Las otras horas del día

Nicola e Bartolomeo

2010-12-18T00:06:00.000+01:00

Here's To You (Ennio Morricone & Joan Baez)

Here's to you, Nicola and Bart
Rest forever here in our hearts
The last and final moment is yours
That agony is your triumph

El caso Sacco-Vanzetti no es cualquier caso aunque tiene los elementos típicos de cualquier caso: se comete un delito, se arresta a los sospechosos, se enjuicia, se condena, siendo ésta la pena de muerte, lo que tampoco es tan atípico según en qué ordenamiento jurídico nos encontremos. Sin embargo, este es el Caso Sacco-Vanzetti.

En 1920, en Massachusetts, se cometió un atraco a mano armada en el que fueron asesinados tanto el tesorero de una fábrica, que llevaba un maletín con el dinero para el pago de los salarios de los empleados, como su escolta. El contexto en el que ocurre esto es especialmente turbulento porque en ese momento están propagándose fuertes ideales anarquistas entre los inmigrantes italianos. Por parte de la policía hay una dura hostilidad hacia el colectivo con redadas periódicas. Esto tampoco es gratuito porque es cierto que entre cierto sector, el más radical, es que se están cometiendo atentados. Pues bien, rápidamente se detiene a dos sospechosos, inmigrantes italianos, trabajadores, en lo que en principio parece ser que “por estar en el momento y lugar no adecuados”.

Y aquí empieza el Caso.

No parecen existir pruebas directamente incriminatorias y desde que empieza el proceso es evidente que tanto la parte fiscal como el propio juez, la representación de la autoridad en general, no pueden disimular sus razones xenófobas y en sus alegaciones existe una ausencia casi total a cualquier atisbo democrático. No es para menos puesto que estos dos hombres representan lo que tanto se persigue en ese momento. Pero, ¿acaso bajo esos prejuicios se puede ser objetivo e imparcial? A todas luces, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti están sufriendo una auténtica persecución y han sido ya condenados desde el principio.

El caso se hizo eco entre los lugares más dispersos, tanto en los propios Estados Unidos como en Europa, con numerosas protestas exigiendo la inmediata liberación de Sacco y Vanzetti. El movimiento era cada vez mayor y prácticamente se estuvo al lado de ellos durante los siete años que duró su paso por el corredor de la muerte. Porque nunca llegó ni siquiera la clemencia y fueron ejecutados.

Todavía hoy se sigue cuestionando aquel proceso, sin duda no justo, aunque se descubren nuevas informaciones que cuestionan sobre si en realidad uno era culpable pero el otro no, o lo eran los dos o no lo era ninguno. Es interesante desde este punto de vista, el jurídico y procesal, pero al margen de eso, se sea o no culpable, el juicio o los juicios han de ser justos y estos no lo fueron. Por eso es un Caso y de ahí la repercusión internacional y las protestas populares y el llamamiento desde élites intelectuales. Además de los componentes típicos, los tiene de índole ideológica y/o política, xenófoba e incluso clasista. Nada de eso es Derecho.

El 23 de agosto de 1977, el Gobernador de Massachusetts publicó una proclamación declarando que Sacco y Vanzetti habían sido tratados injustamente y que "cualquier desgracia debería ser removida de sus nombres".

Fuentes: News in History University of Misouri-Kansas City School of Law

Un toque de canela

2010-09-12T20:33:00.003+02:00

- Tío, ¿por qué no zarpamos ahora?
- ¿Qué?
- A Lela, la mires como la mires, nunca sabrás lo que está cocinando. Piénsalo bien, llevas años saboreando la vida, has viajado por todo el mundo ¿y te vas a pasar el resto de tus días comiendo... huevos fritos?
- Fanis, hijo mío, he aprendido que en la vida hay dos clases de viajeros: los que miran el mapa para trazar una nueva ruta y los que sencillamente se miran al espejo. Los que miran el mapa son los que se van, los que se miran al espejo son los que regresan.

Politiki kouzina (A Touch of Spice). Tasso Boulmetis (2003)

La experiencia siempre es un punto

2010-06-06T09:00:00.007+02:00

Maribel Verdú
Matt Damon
Uma Thurman
Leonardo Sbaraglia
Jennifer Connelly
Ernesto Alterio
Ethan Hawke

Fame

2010-05-31T10:30:00.004+02:00

This is fame: Sundays,
an emptiness
as in Balthus,

cobbled alleys,
sunlit, aureate,
a wall, a brown tower

at the end of a street,
a blue without bells,
like a deal canvas

set in its white
frame, and flowers:
gladioli, lame

gladioli, stone petals
in a vase. The choir's
sky-high praise

turned off. A book
of prints that turns
by itself. The ticktock

of high levels on a sidewalk.
A crawling clock.
A craving for work.

Derek Walcott (Santa Lucía, 1930)
Premio Nobel Literatura 1992

Esto es la fama: los domingos, un vacío como en Balthus, pasadizos empedrados iluminados por el sol, una torre y un muro, dorados, al final de la calle, un azul sin campanas, como una tela muerta fija en su blanco telar, y flores: gladiolos, gladiolos estropeados, pétalos de piedra en un jarrón. La plegaria celeste del coro se acaba. Los grabados de un libro que se hojean por sí mismos. El tic tac de unos tacones altos sobre la acera. Un reloj muy lento. Un deseo de trabajar.

Imagen: Girl with ball, 1962

Roy Lichtenstein, Nueva York (1923-1997)

MOMA, N. Y.

Lilith

2010-05-28T02:52:00.032+02:00

Te liberaste Lilith

dejaste el Paraíso

para crear tu estirpe

nunca quisiste ser

la mujer sometida

del aburrido Adán

desafiaste al vacío

inventaste la risa

estabas sola

sola

buscando infatigable

tu destino

del fondo de tu angustia

se levantó tu risa

bailaste ante la luna

una impúdica danza

y reíste

reíste

rayaste con tu risa

el universo.

Se sonrojó la luna

y te acunó en su seno

supiste en ese instante

que eras ángel caído

y por primera vez

sentiste a Dios

en ti.

De Mitos y Delitos, 2006

Claribel Alegría (Estelí, Nicaragua, 1924)

Foto: La bailarina Nikolska en el Partenón, 1929

por la fotógrafa griega Nelly (Elli Seraidari) (1899-1998)

(Archivo fotográfico del Museo Benaki. Atenas)

Colombia

2010-05-21T14:57:00.013+02:00

Una carta rumbo a Gales

de Juan Manuel Roca (Medellín, 1946)

Me pregunta usted dulce señora
Qué veo en estos días a este lado del mar.
Me habitan las calles de este país
Para usted desconocido,
Estas calles donde pasear es hacer un
Largo viaje por la llaga,
Donde ir a limpiar luz
Es llenarse los ojos de vendas y murmullos.

Me pregunta
Qué siento en estos días a este lado del mar.
Un alfileteo en el cuerpo,
La luz de un frenocomio
Que llega serena a entibiar
Las más profundas heridas
Nacidas de un poblado de días incoloros.

¿Y el sol?
El sol, un viejo drogo que ha lamido esas heridas.
Porque sabe usted , dulce señora,
Es este país una confusión de calles y heridas.
La entero a usted:
Aquí hay palmeras cantoras
Pero también hay hombres torturados.
Aquí hay cielos absolutamente desnudos
Y mujeres encorvadas al pedal de la Singer
Que hubieran podido llegar en su loco pedaleo
Hasta Java y Burdeos,
Hasta el Nepal y su pueblito de Gales,

Donde supongo que bebía sombras su querido Dylan Thomas.

Las mujeres de este país son capaces
De coserle un botón al viento,
De vestirlo de organista.

Aquí crecen la rabia y las orquídeas por parejo,
No sospecha usted lo que es un país
Como un viejo animal conservado
En los más variados alcoholes,
No sospecha usted lo que es vivir
Entre lunas de ayer, muertos y despojos.

Foto: Valle del Cocora, Colombia
de Ana Muñoz (Almería, 1970)

La atención a las palabras

2010-05-14T18:58:00.037+02:00

(803)

Herta Müller

Dass mich die kleine
Heimat die
es je gab
am fünften Zeh mit der
großen Wolkenglatze und der
Mütze eines Staates und
den Augen einer Ziege undder Schenauze einer Rattefamiliar leergefressen hatten

Herta Müller. Gamla Stan - Stockholm

Que a mí
la patria
pequeña como
jamás la hubo
en el quinto dedo del pie
con la gran calva de las nubes
y el gorro de un Estado y
los ojos de una cabra y
el hocico de una rata
me devoró familiarmente

"Lo que has vivido bajo una dictadura no se olvida cuando arrancas una hoja del calendario".

"La lengua no es una patria".

"No hay nada más extraño que una patria donde no se pueda vivir".

En 1987, Müller marchó a Alemania con su marido, el novelista Richard Wagner, y establece su residencia en Berlín. Es entonces cuando inicia la composición de sus poemas mediante la técnica del collage. Utiliza para ello recortes de periódicos y revistas y empieza a coleccionar palabras que mantiene depositadas en una mesa. "Las palabras se llenan de polvo, no se pueden limpiar las palabras" por lo que las guarda en cajones donde permanecen y esperan hasta que ella las recoja para formar un texto. "Siempre he pensado que las palabras en el cajón tiene que ver con mi experiencia de la emigración, es como esperar en la estación del tren a ser recogida". En la novela trata del efecto de las dictaduras en las personas, no hay mucha posibilidad de jugar porque el tema no lo permite. Con esta técnica puede jugar aunque tampoco logra escapar ya que piensa que el texto resultante no es tan divertido como parece. Este juego le ha servido para tratar sus propios daños sufridos. "Cuando salí de Rumanía tenía los nervios bastante destrozados y esta actividad me ayudó". "Cuando uno tiene la palabra en la mano el contacto es más íntimo, una palabra sacada de la mente no la puedes ver. Lo extraño es que las palabras en el cajón encuentran una pareja que cuentan una historia. Cuando están pegadas en la tarjeta ya no se pueden cambiar, así que es como la vida misma, tiene sus límites. A la hora de plasmarlas también está la limitación del espacio puesto que deben ajustarse al tamaño de una tarjeta y a su vez deben guardar un sentido, por lo que me toca sacrificar palabras -también como en la vida- que vuelven al cajón. Las palabras también envejecen como las personas, por la porosidad del papel". "Se trata de un trabajo sensorial del que he aprendido mucho".

Versos de su discurso de agradecimiento por el Premio Nobel de Literatura 2009

Cada palabra en tu cara
Sabe algo del círculo vicioso
Pero no lo dice

Wrong Number

2010-05-12T12:33:00.019+02:00

Ernesto Cardenal cuenta que se encontraba en Colombia haciendo el seminario para ordenarse sacerdote cuando llega la noticia de la muerte de Marilyn, que le inspira la siguiente Oración:

Señor
recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con el nombre de
Marilyn Monroe, aunque ése no era su verdadero nombre
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los
9 años y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia (según cuenta
el Times) ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también algo más que eso...
Las cabezas son los admiradores, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.
El templo -de mármol y oro- es el templo de su cuerpo
en el que está el hijo de Hombre con un látigo en la mano
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor
en este mundo contaminado de pecados y de radiactividad,
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda
que como toda empleadita de tienda soñó con ser estrella de cine.
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor).
Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos,
el de nuestras propias vidas, y era un script absurdo.

Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esa Colosal Super-Producción en la que todos hemos trabajado.
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.
Para la tristeza de no ser santos
se le recomendó el Psicoanálisis.
Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje insistiendo en maquillarse en cada escena
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.
Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y
archiva.
Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
¡y se apagan los reflectores!
Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)
mientras el Director se aleja con su libreta porque la escena ya fue tomada.
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.
La película terminó sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
Fue como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga
y oye tan solo la voz de un disco que le dice: Wrong Number
O como alguien que herido por los gangsters
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor:
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamó (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de los Ángeles)
¡contesta Tú al teléfono!

Negociaciones complejas

2010-05-06T02:47:00.015+02:00

Mi cansancio
mi angustia
mi alegría
mi pavor
mi humildad
mis noches todas
mi nostalgia del año
mil novecientos treinta
mi sentido común
mi rebeldía.

Mi desdén
mi crueldad y mi congoja
mi abandono
mi llanto
mi agonía
mi herencia irrenunciable y dolorosa
mi sufrimiento
en fin
mi pobre vida.

Eso. Idea Vilariño (1920-2009)

El Arte del Amor

2010-04-23T15:21:00.022+02:00

"Well, I always wanted a mistress and a chance to go to war,
and now I've had both."

En esos momentos Julian había aprendido casi trescientos caracteres chinos y podía entender más las conversaciones y usar algunas frases habituales, como "Esto es delicioso" o "No tiene buen aspecto". También había aprendido a escribir con tinta y pincel algunos caracteres, y los encontraba muy bellos. La fascinación por los caracteres chinos se abre paso poco a poco en el interior de uno, como la sutil belleza de las mujeres chinas.
Julian se esforzó por concentrarse en sus clases. Quería hablar de lo que era verdaderamente moderno en literatura, y en particular de la teoría de Bell y Fry de la forma significante, pero decidió que convencer a los estudiantes de que la forma podía ser más significativa que el contenido era una tarea demasiado ardua en aquel momento. Según su plan original, había llegado el momento de abordar la poesía contemporánea inglesa. Se había llevado La tierra baldía, de T. S. Elliot, e incluso los Cantos de Ezra Pound. Pero le pareció que serían totalmente incomprensibles para sus estudiantes. Después de pensarlo mucho, se decidió por algo más fácil: La canción de amor de J. Alfred Prufrock.
De pie en la tarima miró hacia los asientos donde habitualmente solían sentarse las chicas. Lin no estaba. Ya había faltado a varias clases.
"¿Quién sería ese Prufrock -empezó -, esa persona débil y excesivamente sensible, enfrentada a la insignificancia de su vida y su temor de perderla, aterrorizado por su único amor?".

Vamos entonces, tú y yo,
cuando el atardecer se tiende en el cielo...

Mientras Julian empezaba a leer los versos en voz alta, vio que Lin entraba de puntillas, con una hoja mimegrafiada en la mano. De modo que se había perdido parte de su lección. ¿Se preguntaría si se estaba refiriendo a él mismo, o a ella?
Julian se sintió conmovido por aquel poema, por primera vez: era una disección brillante del tormento que sentía un perdedor. Nunca había admitido que admiraba a Eliot, cosa natural, porque estaba obsesionado por la necesidad de apartarse de la sombra de las figuras literarias establecidas, especialmente los amigos de sus padres. Pero se convenció de que aquella obra de Eliot, la primera que publicó, ponía al descubierto el conflicto básico de todos los que vivían en la sociedad civilizada. Le parecía que el poema trataba de él.
"¿Me atreveré a perturbar el universo?", continuó leyendo, como si estuviera ensayando sus propios pensamientos. "En un minuto hay tiempo para decisiones y revisiones que otro minuto volverá del revés".
Él era ese "yo", y Lin era el "tú". "Ya la conozco", se dijo a sí mismo, "o al menos estoy a punto de concerla, pero todavía no me atrevo a acercarme más a ella. ¿Acaso soy una de esas personas de clase media que tienen miedo a rechazar las convenciones sociales?".
Sonó el timbre y los estudiantes salieron del aula con sus notas. Vio a Lin entre ellos. Corrió hacia la puerta, pero ella ya no estaba a la visata. ¿Por que no se habría fijado en el lugar donde estaba sentada ella? La había visto entrar. ¿Se habría escondido acaso después de su análisis confesional del poema?
Podía haberla atrapado corriendo tras ella por los pasillos atestados, pero se contuvo. Como profesor, debía comportarse con un poco más de dignidad. De pronto se sintió viejo.

Julian Bell, poeta inglés educado en Cambridge, hijo de Clive y Vanessa Bell (hermana mayor de Virginia Woolf), después de su intento por destacar en el Grupo de Bloomsbury, acepta en 1935 una estancia como profesor de literatura moderna inglesa en la Universidad de Wuhan, China. Su activismo e ideales también contribuyen en esta aventura que decide emprender, así su impulso se ve alimentando por los rumores que se dejan escuchar sobre los movimientos revolucionarios que están surgiendo en este país donde incluso intenta adentrarse en las zonas donde se mueve el Ejercito Rojo. Su afán por no querer ser más un pacifista -critica a los que él llama intelectuales caducos que no se mueven- le lleva a sentirse en la obligación de luchar contra el fascismo en la Guerra Civil Española. Tanto su madre como su tía intentan persuadirle por lo que decide ir no como soldado de las Brigadas Internacionales, sino como conductor de ambulancia en la Unidad de Asistencia Médica Británica. Sin embargo, el nivel de dureza y peligro que envuelven la guerra en ese momento no hace que sea menos arriesgada su misión de acudir en auxilio de la víctimas en plena contienda. El joven Julian es herido mortal por una bomba en la batalla de Brunete y muere poco después en un hospital cerca de Madrid el 14 de julio de 1937 a la edad de 29 años.

Fragmento: "K: El Arte del Amor" de Hong Ying
Foto: Universidad de Wuhan, con sus famosos cerezos en flor en primavera

Viveza

2010-02-02T23:53:00.011+01:00

No dejes que termine el día sin haber crecido un poco,

sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños.

No te dejes vencer por el desaliento.

No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte,
que es casi un deber.

No abandones las ansias de hacer de tu vida algo
extraordinario.

No dejes de creer que las palabras,
las poesías sí pueden cambiar el mundo.

Pase lo que pase nuestra alma está intacta.

Somos seres llenos de pasión.

La vida es desierto y oasis.

Nos derriba, nos lastima, nos enseña,
nos convierte en protagonistas de nuestra propia historia.

Aunque el viento sople en contra,
la poderosa obra continúa:
Tú puedes aportar una estrofa.

No dejes nunca de soñar,
porque en sueños es libre el hombre.

No caigas en el peor de los errores: el silencio.

La mayoría vive en un silencio espantoso.

No te resignes. Huye.

"Emito mis alaridos por los techos de este mundo",
dice el poeta.

Valora la belleza de las cosas simples.

Se puede hacer bella poesía sobre pequeñas cosas,
pero no podemos remar en contra de nosotros mismos.

Eso transforma la vida en un infierno.

Disfruta del pánico que te provoca tener la vida por delante.

Vívela intensamente, sin mediocridad.

Piensa que en ti está el futuro y,
encara la tarea con orgullo y sin miedo.

Aprende de quienes puedan enseñarte.

Las experiencias de quienes nos precedieron,
de nuestros "poetas muertos",
te ayudan a caminar por la vida.

La sociedad de hoy somos nosotros, los "poetas vivos".

No permitas que la vida te pase a ti sin que la vivas ....

Aunque el viento sople en contra,
la poderosa obra continúa...
No dejes nunca de soñar,

porque en sueños es libre el hombre.

Walt Whitman (1819 - 1892)

Ilustración: "City view" Joop Plasmeijer

Pinturas de Belén Segura

2009-06-30T00:33:00.015+02:00

Belén Segura Garrido

Inaguración de la exposición colectiva de la Asociación Cultural "Celia Viñas" en los Aljibes Árabes de Jayran -Almería -11 junio 2009

Estaré donde menos lo esperes

2009-05-20T18:58:00.006+02:00

Por Gioconda Belli

A Mario Benedetti no se le notaba que era poeta. Era un hombre de mediana estatura, la espalda un poco encorvada, el rostro quieto y observador, el bigote quizás era lo único que lo delataba como alguien con un sentido especial de sí mismo. En las reuniones, no era el más chispa, ni el más sonoro. Lo miraba todo con ojos de conocedor, pero sin hacer alarde de su hondura o su sabiduría.

Sonreía con esa melancolía propia de la gente del Sur, gente que ha sufrido y que se toma la alegría y la risa con su gramo de sal, pero sin escatimar la plena importancia de la gracia de quienes saben hacer reír. Era un partícipe amable de las reuniones, sin un ápice de arrogancia, sin compulsión alguna por llamar la atención. Iba y venía con el ánimo del grupo sin perder su centro, sus ojillos de liebre atentos al movimiento: un hombre interior que se bebía el mundo callado y sin estridencias.

Cuando lo conocí en La Habana, en 1981, en la Casa de las Américas, en su oficina, quise decirle y creo que le dije, lo mucho que me había acompañado.Recordaba noches enteras de mi exilio en México y en Costa Rica, leyéndolo ávidamente. Su poesía era de esas que me ponían la piel tierna. Le dije que sus poemas eran como el gatillo de una pistola que se disparaba dentro de mí y me llenaba de palabras, de ecos. No había vez que no lo leyera sin que me poseyera el deseo de escribir poemas también. Y era porque me ponía la piel suave, me abría el camino hacia una intimidad que me revelaba cosas de mí misma que yo ignoraba antes de leerlo. El sonrió escuchándome, me agradeció el homenaje con un movimiento breve de su cabeza y siguió conversando sobre su trabajo en la Casa de las Américas donde coordinaba el premio cubano de cuyo jurado formé parte aquel año.

Vi a Mario muchas veces más. Se convirtió en amigo, en ser cercano, en uno de esos privilegios que la vida nos depara con su misteriosa generosidad. Y estuvo en Nicaragua durante la revolución, departiendo como solía hacerlo, con una humildad dulce y verdadera que lo hacía ser aún más adorable, porque uno sabía de quién se trataba y se maravillaba de ver aquel ser cuyo nombre andaba de boca en boca en toda América Latina, comportándose con esa sencillez; la sencillez que lo hacía ser precisamente el poeta que era, un poeta transparente, sin ningún artificio, un ciudadano de la vida sin más gloria que la de saber que su oficio era vivir y contarlo.

Fui a visitarlo en Montevideo en 2008. Lo vi como una cascarita de nuez, agrietado y frágil en el sillón donde me recibió en su casa. Ya estaba muy enfermo. Ya había muerto Luz, su esposa, y la soledad y la tristeza rodeaban su intimidad de pasajero que no terminaba de acomodarse ni en la vejez, ni en la proximidad de la muerte. Sus ojos vivaces seguían brillando. Brillaban más, si es posible que años atrás cuando andaba más vivo por la vida. Hablamos de poesía, de Nicaragua. Me contó de su cansancio ingrato, pero también de sus proyectos, de los libros que seguía escribiendo. Y lloré cuando partí, cuando la puerta de su apartamento se cerró tras de mí y de Hortensia Campanella con quien fui a visitarlo. Sabía que no lo vería ya más. Era evidente que se apagaba como un cirio que llegaba al cabo a su último resplandor. Y que se apagara, la certeza de que aquella palabra se diluiría en el tiempo y la lluvia, me llenó de tristeza y de inconformidad.

Ahora Mario ha dejado ya su apartamento. No volverá a sus libros, a su sillón cerca de la ventana. No escribirá más sus versos con mano temblorosa. El hueco del espacio que ocupaba es una muesca doliente en el árbol de la poesía viva de América Latina. Se ha marchado al cielo de los poetas y creo que será uno de los que más se asomarán a las ventanas de la noche estrellada. Tan quieto y dulce como era, tengo la seguridad que será de los que más extrañen estar aquí, oír el sonido de los demás, captar el movimiento del sol sobre la acera, el paso de las tardes, el rumor de las parejas en los parques, porque nadie como él sabía hacer el silencio interior que se requiere para escuchar, para estar atento, para captar el pálpito ajeno, ése que hacía que su poesía fuera tan nuestra, como si la escribiera desde un corazón que prestaba a cada quién y devolvía con creces.

Mayo de 2009

Foto: Los Tiempos.com
Carta publicada en Grupo de Gioconda

Roma

2009-03-11T23:44:00.009+01:00

"A Roma, mi Romita..."

Alma de bohemio, peregrino y soñador

En líneas generales:
Roma es el AMOR entre una pareja, de ésta a su hijo y del niño a sus padres en el enimágnito Buenos Aires de los años 50 - ¿es así el Montevideo de hoy?.
Roma es una MUJER inteligente, culta y fuerte que confía plenamente en el talento de su - no tan provechoso - hijo.
Roma es una VIDA, la vida.

En detalle:
Roma es un compendio hermosísimo de música, literatura, ideales, cine, emociones, esperanzas, deseos, fracasos...

Foto: Susú Pecoraro en "Roma" (2004) de Adolfo Aristarain

Enlace: Cine Nacional

Recuerdos

2009-01-24T14:31:00.035+01:00

Memories, like the corners of my mind.

Misty watercolour memories of the way we were

Hubbell: Nunca te rindes, ¿no?
Katie: Sólo cuando estoy completamente forzada a hacerlo. Pero soy una buena perdedora.
Hubbell: Mejor que yo.

Katie: Bueno, yo he tenido... más práctica.

Katie: Tu chica es encantadora, Hubbel. ¿Por qué no te la traes a tomar algo cuando vengas (a casa)?
Hubbel: No puedo ir, Katie. No puedo.
Katie: Lo sé.

If we had the chance to do it all again, tell me, would we?, could we?

Sidney Pollack, Barbra Streisand and Robert Redford on the set of "The way we were" (1973)

Music Video: The way we were by Barbra Streisand

"The way we were" Oscar 1973: canción, banda sonora original

Fuentes: The Madison Avenue Journal Olgahawks's Flickr

Lights will guide you home

2009-01-10T01:40:00.007+01:00

When you try your best but you don't succeed
When you get what you want but not what you need
When you feel so tired but you can't sleep
Stuck in reverse.

And the tears come streaming down your face
When you lose something you can't replace
When you love someone but it goes to waste
Could it be worse?

Lights will guide you home
And ignite your bones
And I will try to fix you

And high up above or down below
When you're too in love to let it go
But if you never try you'll never know
Just what you're worth
Lights will guide you home
And ignite your bones
And I will try to fix you

Tears stream, down your face
When you lose something you cannot replace
Tears stream down your face
And I...

Tears stream, down your face
I promise you I will learn from my mistakes
Tears stream down your face
And I..

Lights will guide you home
And ignite your bones
And I will try to fix you.

Music Videos:

Fix you by Coldplay from the album X&Y

Fix you (Coldplay) sung by Young at Heart Chorus

Foto: Castillo de Vélez Blanco de blanco por una intensa niebla una mañana en estas pasadas navidades.

Yes, Virginia, there is a Santa Claus

2008-12-21T14:19:00.009+01:00

Página editorial en The Sun, 21 sept 1897
Nos complacemos en contestar la carta que más abajo transcribimos, expresando, al mismo tiempo, nuestra gran satisfacción por el hecho de que su fiel autora se encuentre entre los amigos de THE SUN:

“ESTIMADO EDITOR: Tengo 8 años.
"Algunos de mis amiguitos dicen que Santa Claus no existe.
"Papá dice, ‘Si lo dice THE SUN, entonces es cierto’.
"Por favor, dígame la verdad, ¿existe Santa Claus?.
"VIRGINIA O'HANLON.
"115 WEST NINETY-FIFTH STREET".

"Virginia, tus amiguitos están equivocados. Les ha afectado el escepticismo de una era escéptica. No creen más que lo que ven. Creen que no puede existir nada que no sea comprensible para sus mentes pequeñas. Todas las mentes, Virginia, sean de hombres o de niños, son pequeñas. En este gran universo nuestro, el hombre es simplemente un insecto, una hormiga, en lo que a su intelecto se refiere, comparado con el mundo ilimitado que lo rodea, según se mida la capacidad de la inteligencia para captar la verdad y el conocimiento totales.

Sí, Virginia, existe Santa Claus. Tan cierto que existe como existe el amor y la generosidad y la devoción, y tú sabes que éstos abundan y le dan a tu vida los mayores encantos y alegrías. ¡Ay! ¡qué sombrío sería el mundo si Santa Claus no existiera! Sería tan deprimente como si no existieran VIRGINIAS. No existiría la fe ni la ingenuidad infantiles entonces, ni la poesía, ni el encanto para hacer pasable esta existencia. No tendríamos el placer, excepto en el juicio y la vista. La luz eterna con la que la infancia llena el mundo se habría extinguido.

¡No creer en Santa Claus! Podrías del mismo modo no creer en las hadas. Podrías conseguir que tu padre contratara hombres que revisaran todas las chimeneas la noche de Navidad para atrapar a Santa Claus, pero incluso si no vieran a Santa Claus bajando, ¿qué probaría esto? Nadie ve a Santa Claus, pero eso no significa que Santa Claus no exista. Las cosas más reales en el mundo son aquellas que ni los niños ni los hombres pueden ver. ¿Has visto tú alguna vez a las hadas danzando sobre el césped? Claro que no, pero eso no es prueba de que no estén allí. Nadie puede concebir o imaginar todas las maravillas que no son ni vistas, ni visibles en el mundo.
Puedes desgarrar el sonajero de un bebé y ver por dentro qué produce el sonido, pero hay un velo que cubre el mundo oculto que no podría desgarrar ni el hombre más fuerte, ni incluso la fuerza unida de todos los hombres más fuertes que hayan existido. Sólo la fe, la fantasía, la poesía, el amor, el encanto, pueden apartar esa cortina y mirar e imaginarse la belleza y el esplendor que hay más allá. ¿Es todo real? Ah, VIRGINIA, en todo este mundo no hay nada más real y permanente.

¡Qué no existe Santa Claus! Gracias a Dios, existe y existirá siempre. Dentro de mil años, Virginia, no, dentro de diez veces diez mil años, continuará para alegrar el corazón de los niños."

Francis Pharcellus Church to Virginia O'Hanlon in the New York's Sun, September 21, 1897

Fuentes: Sycamore Review Newseum

En el Dôme en 1923

2008-12-11T00:13:00.035+01:00

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.

"Mrs. Dalloway" Virginia Woolf

"Por allí deambulaba T. S. Elliot, el poeta, escurriéndose con rapidez entre las mesas. Él llamaba la atención de una manera distinta a Pound: no llevaba una larga barba roja, sino que iba afeitado, gastaba sombrero y paraguas, se vestía con discreccion y miraba alrededor con ojos de miope ocultos detrás de sus gafas, tímido y asustado, como un seminarista episcopaliano que se ha internado en territorio prohibido y teme crearse mala reputación entre los feligreses al ser visto por allí. Él también era pobre, como Pound, pero llevaba la ropa planchada, iba aseado y era cortés; caminaba tan precavido entre los dadaístas parlanchines y de hirsuta cabellera reunidos en torno a Tristan Tzara como el misionero entre los salvajes. Y es que, efectivamente -como se descubrió más tarde-, era un misionero. El manuscrito que guardaba en un bolsillo -algunos poemas, en una primera versión, de La tierra baldía y los Cuatro cuartetos, de los que Pound tachaba sin la menor piedad la mitad de los versos- convirtió a una generación de poetas a una nueva fe: después de los poemas de Elliot ya no era posible escribir poesía -ni en Montparnasse ni en ningún otro lugar- como en la época de Mallarmé y Valéry. Dante fue su maestro, para recrear -entre guiños de miope- el concepto metaphor; estaba convencido de que Dante era "la mejor escuela" para los poetas: pues se trataba de un poeta que había ascendido a las alturas y descendido a las profundidades con una energía que nadie había igualado, y que sabía contar con el mínimo de adjetivos lo que había visto en el cielo y en el infierno. Elliot también era creyente, pero más por su temperamento que por sus convicciones; por eso citaba a Pascal, que era jansenista por cobardía y no tenía la fuerza suficiente para rechazar la suposición de que la gracia -la gracia según san Agustín, más eficaz que la razón o el temperamento- responde a todas las preguntas. También sabía (lo escribió al hablar sobre Dickens) que sin melodrama no existe el drama (de la misma forma que Valéry sabía que era imposible escribir novelas sin frases como ésta: "La marquesa salió de casa a las cinco de la tarde" o algo parecido). En los poemas de Elliot había una lírica llena de gravedad que vibraba detrás de las palabras, y al mismo tiempo había una ligereza y una banalidad casi periodística, como si hubiese intentado poner sobre el papel los primeros poemas pop."

"¡Tierra, tierra!" Sándor Márai

Contra Remedia Amoris

2008-10-19T19:36:00.019+02:00

Yo no soy de ese tipo de mujeres

incapaces de amor y de ternura.

Yo sé lo que es el valor y lo que es la sangre,

aunque odie el sacrificio y me repugne

la vanidad que nace en la violencia.

Quiero ser la mujer de un mercenario,

de un poeta o de un mártir, es lo mismo.

Yo sé mirar los ojos de los hombres.

Conozco a quien merece mi ternura.

Amalia Bautista (Madrid, 1962)

Ilustración: "Adolescencia" 1947 Milton Avery

Quién de nosotros

2008-05-02T00:54:00.009+02:00

Edward Hopper. Automat, 1927

I shall never be different.
Love me.
AUDEN

Si tu t'imagines
xa va xa va xa
va durer toujours.
QUENEAU

Querido:
Me he decidido. ¿Hubiera sido mejor discutirlo frente a frente, con la mayor serenidad posible? Tal vez, pero no importa. Podría decirte, claro, que las mujeres somos todas cobardes, pero la única verdad es que no hubiera podido enfrentar tu aturdimiento. En definitiva, ésta es la revelación: No puedo más, me voy con Lucas. No pienses lo peor, te lo ruego; no soy eso. Paulatinamente llegarás a aborrecerme, pero de cualquier manera quiero explicarte todo, aunque para ti no haya explicación.
Hemos incurrido en varias faltas, pero vislumbro que nuestra gran equivocación, la más irremediable, ha sido el no hablar nunca de ellas. La única franqueza posible, la que poseen la mayoría de las parejas que diariamente se insultan, se maldicen y disfrutan por igual sus etapas de odio y de apaciguamiento, ésa la hemos perdido. Ellos están poniendo constantemente al día el retrato del otro, saben recíprocamente a qué atenerse, pero nosotros estamos atrasados, tú respecto de mí, yo respecto de ti. Los últimos datos que poseemos, si es que poseemos alguno, del tiempo de la fraqueza, son tan antiguos que es como si vinieran de seres ajenos, desconocidos. Acaso ya no sea factible actualizarlos y estemos destinados a conservar del otro un falso recuerdo, a odiar y añorar lo que no hemos sido o, quizás, sólo lo peor de cuanto hemos sido. Estoy segura de que me desconoces, segura de que te desconozco Quién sabe cuánto de bueno y amable hubo en ti y en mí, una felicidad asequible, potencial, en la que nunca hemos reparado. Pero ya es tarde. Me he decidido.
Ahora es horrible que te lo diga (yo también me doy cuenta), pero alguna vez te he querido de veras. Esto debe sonarte como una campana rota; sin embargo, es decorosamente cierto. A menudo pensaste, sin alterarte, con tu calma de siempre, que yo quería a Lucas, pero que no podía con mi vergüenza, que me había equivocado eligiéndote y ahora pagaba mi error. Pero eras tú el equivocado. Cuando te elegí, y antes de elegirte, me gustabas. Siempre me gustaste, me gustas aún.
Entiendo perfectamente cuál fue el malentendido. Como yo discutía con Lucas, como me entusiasmaba contradiciéndole, como nos estimulábamos recíprocamente a arrojarnos las mejores agudezas, y como, por otra parte, contigo no había conflicto, interpretabas eso como un profundo interés de mi parte por las cosas de Lucas y una clara indiferencia hacia ti y tus opiniones. No se te ocurría pensar que la otra interpretación posible -y, en definitiva, la verdadera- permitía conjeturar que tú y yo éramos demasiado semejantes para estar en constante pugna, que me gustaba discutir con Lucas pero que apreciaba mucho más la sencilla paz de nuestras conversaciones. Para mí, nuestro amor estuvo siempre sobreentendido (el primer gran error, el primer silencio fallido acerca de algo que debimos decir, sin temor a nuestro ridículo privado; después me he convencido de que el amor tiene siempre, inevitablemente, algo de ridículo) y no había por qué gastar en palabras esa dicha todavía insegura, que parecía siempre próxima a desmoronarse.
A mí me bastaba darme la vuelta y cerrar los ojos, y entonces entraba en casa con la convicción de tu rostro, de tu figura espigada y conmovedora, del brazo en alto agitando los libros.
Y no había nada que comentar, pues al día siguiente llegabas a la clase y estabas sentado allá adelante y miraba tu nuca rubia e indefensa y eso bastaba para recuperar mi tranquilo enamoramiento y esperar de nuevo tu compañía hasta casa y cerrar los ojos y otra vez tenerte.
Nunca pude entender por qué insistías en acercarme a Lucas. Era un intruso, pensaba, y quería rechazarlo, quería negarlo antes de que el ilimitado prestigio suyo que me transmitías, penetrase forzosamente en nuestra disgregada seguridad. Era, por razones obvias, el representante de lo ajeno, de todas las potencias en acecho que iban a desvirtuar para siempre nuestra felicidad modesta, inconfundible, y ya lo execraba antes de conocerlo, lo odiaba sobre todo porque no podía evitar conocerlo. Lo aborrecí fielmente, escrupulosamente, aun después que hube enfrentado su aire desafiante y melancólico, su agresivo modo de sonreír y de callarse, su balanceo mientras escuchaba, sus manos en los bolsillos, su cautela y sus presentimientos.
Acaso te deba un poco de admiración, porque corriste el riesgo. Sin embargo, ese mismo riesgo te intimidó, te obligó a jugarte mezquinamente, a creerte destinado a perder. Yo discutía con Lucas, hablábamos a gritos, y sentía, presentía que estabas efectuando comprobaciones imaginarias, que habías descubierto no sé qué afinidades, no sé qué conexiones profundas y secretas que nos relacionaban a perpetuidad. Mi empecinamiento consistió en no ceder, en conseguir implacablmente un clima de violencia y, lo más desgraciado, en no aclararte nada, en esperar que vieras. Pero no sentías celos ni rabia, ni siquiera impaciencia; estabas tan seguro, tan enternecedoramente seguro y derrotado.
A veces me he preguntado de quién o de dónde te vendrá ese modo oblicuo de vivir la vida, que te hace tan atrayente como despreciable. Ni favoreces la corriente ni te opones a ella. Siempre eliges el sesgo más incómodo, el de testigo implicado.
Querido, nuestro matrimonio no ha sido un fracaso, sino algo mucho más horrible: un éxito malgastado. Toda la felicidad de que disponíamos, que era más sutil de lo que se estila; todo nuestro amor, que era más honesto que nuestro miedo, no han podido con tanto rencor acumulado, con tantas transacciones entre el orgullo y la apatía, con tan inflexible, silenciosa vergüenza.
Sé que fui tremendamente torpe al complicarme en tu decisión, pero tú me humillaste mucho más al aceptarme sin convencimiento, consciente de que no íbamos a estar solos, porque el Otro que habías creado, el Lucas de tu cosecha, se había instalado provisoriamente en ti. Sólo el tiempo necesario para atraer mi incrédula atenció. Sólo once años.
Me he decidido a no poder más, a irme con Lucas. Once años sin pena ni gloria, esperando no sé qué. De ti no venía nada. Llegabas, llegas aún a la tarde y te sientas junto a la radio y pides el mate y hablas del empleo y preguntas por las notas escolares de los chicos y dices que anoche le escribiste a él y me pides que agregue unas líneas y envía, como siempre, "cariñosos recuerdos al buen amigo Lucas". Pero la imagen de mí misma que veo en ti es de veras irreconocible, está llena de extrañeza y de una inevitable, fatigada burla.
Es tan absurdo que seamos los mismos y sin embargo hayamos perdido el valor, la capacidad de sentir asco o simpatía por el destino, por la suerte del otro. Porque no somos los mismos sino copias. Sólo copias veladas.
Once años, tú entendiéndolo todo, esperando mi prevista nostalgia que no llega, tu bendita oportunidad de mostrarte generoso y antiguo sabedor, horriblemente bien informado de mis desesos. De veras, no interesa que te diga ahora: "No puedo más, me voy con Lucas", porque vienes arrastrando once años de espera, porque ésa fue la oraciócon que desde el principio me encomendaste a ti. Después de todo, si siempre lo supiste, y qué repugnante has sido por saberlo.
Nunca me dijiste: "No puedo más. Me voy con Teresa". Siempre puedes, y sin embargo no te irías ahora ni nunca. La conozco, la he visto, he hablado con ella. ¿Te sorprende? Es una buena mujer, que hace lo que puede y te da lo que tiene: un cuerpo admirable que, en definitiva, a ti no te interesa. Nos hemos prometido no decirte nunca que nos conocíamos, pero ya no tiene objeto esa promesa. No la desprecies, no la ofendas. Más bien, protégela, te hará bien. Necesitas proteger a alguien, y yo estoy fuera de tu protección. (A pesar de las apariencias, este modo de escribirte no es cinismo. El cinismo sólo es un residuo del odio, y aún no te odio.)
Tres veces me he visto con Lucas. Todo se hizo como tú, sin decirlo, querías. Pero cómo has esperado este encuentro. Cuánto hubieras dado por oficiar una vez más de testigo implicado, por escudriñar en el fondo de nuestras miradas y descubrir, por fin, la connivencia que profetizabas. Formulado el anuncio, preparaste el terreno, igual que aquellos fabricantes de evangelios que acomodaban la historia a las profecías.
Has pasado once años imaginando el instante de devolverme a Lucas, disfrutando por anticipado de tu sacrificio. Y eras tan inteligente que nunca lo mencionabas, como si nuestra vida imperturbable, nuestro inefable, aborrecido idilio, se alimentara exclusivamente de esa horrible complicidad.
Es necesario que te dé la razón, esa execrable razón que pacientemente has fabricado. Pero no puedo perdonarte. No puedo perdonarte que me hayas hecho preferir a Lucas, cuando era tanto mejor quererte a ti. No puedo perdonarte la sensación de cansancio e impureza que inexorablemente acompañó mi enamoramiento de Lucas, ni siquiera el simple hecho de descubrir que no puedo amarlo a él sin menospreciarte definitivamente. No puedo perdonarte haber llegado a ser tanto pero de lo que quise.
Me decidido a pesar de los niños. Ahora que vamos a encararlo todo con abominable sinceridad, no sólo debo averiguar qué lugar ocuparán ellos en nuestro futuro, sino también qué importancia han tenido hasta aquí. Los hijos unen, dicen (entre los felices), los mejor dotados de ingenuidad. Los hijos atan, dicen, entre los desgraciados, los de más exaltada estupiedez. Tú y yo podemos atestiguar que no nos unieron: ni siquiera nos atan. Ellos también ofician de testigos.
Pero tú esperas los pormenores... Mira, la evolución ha sido perfecta. Desde el primer encuentro, en que hablamos largamente de ti, hasta la próxima cita, dentro de dos horas, en la que pienso leerle tu empalagosa carta. Sólo puedo desprenderme de ti si te desprecio. Y necesito despreciarte. Necesito recibir su mirada de burla y comprensión cuando le lea las palabras mimosas que me dedicas.
No hemos hablado aún del futuro inmediato, pero puedes estar tranquilo, sé que me voy con él. Lo percibo en su modo tendencioso de repasar nuestra adolescencia, en su risa nerviosa e hiriente que estalla a menudo y siempre me hace mal, en la copasiva repulsión con que te menciona, en sus ojos que vuelven a desearme.
Además sé que con él no voy a callar. Quiero desconfiar del sobreentendido, del pudor y de la vergüenza. Esta vez quiero decirlo todo, lo exquisito y lo repugnante, para que nada quede abandonado a la imaginación, para que nada pueda traicionarnos.
Después de todo, te agradezco esa porfiada disponibilidad sin escrúpulos. No necesito echarlo a cara o cruz. Me has ahorrado la angustia de la dignidad, y eso ya es bastante.
Claro, no puede ser éste el amor que alguna vez esperé, ese amor que ya ni sé cómo debía ser, que ya no puedo rescatar del recuerdo. De todos modos, no puede ser este rudimentario deseo de ser tocada por él, sin que nada me importen las opiniones que tuvo y que tiene. No puede ser este histérico anhelo de acostarme con él, sin que me inquieten en absoluto la posible sabiduría de nuestras charlas futuras, la saludable comunión de nuestros ideales y otras aburridas convenciones que solían inquietarme respecto de ti. No puede ser, pero no importa.
Si mi madre me enseñaba, con soberbias palizas, a no hacerme ilusiones, yo he aprendido por mí misma a no hacerme esperanzas. Lucas está aquí, como una limitada, como una insólita, accesible felicidad, y yo, con las disculpables culpas que tú y yo conocemos, y que sólo me molestan como un mal menor, como un dolor de muelas o un lumbago, quiero asir la ocasión, quiero ofrecerme a él, porque él es el presente y yo creo en el presente. Después de todo es la única religión disponible.
Por ahora déjame suponer que los chicos no complicarán tu vida y que tú no complicarás la de quien ya no puede ser tu

ALICIA

Citas y fragmento de "Quién de nosotros" de Mario Benedetti
Fuentes: Citiesard Hopper

Las pequeñas épsilon

2008-04-22T13:01:00.002+02:00

"Las amarguras que el tiempo arroja dentro de mí las sustrae de mis poemas. Me he llenado de arrugas, para permanecer terso ahí donde nadie me recordará. Una rosa que se vuelve poesía te puede destrozar mucho más que un puñetazo que no se vuelve poesía. Millares de palabras se marchitan en los libros rojos, cuando una simple muchacha dispara. Al parecer, incluso para derrocar gobiernos -qué triunfo- se necesita la buena calidad. En la tristeza de la interminable mediocridad que nos ahoga por todos lados, me consuela que en algún lugar, en alguna habitación pequeña, algunos obstinados luchan por eliminar el desgaste. Con pleno conocimiento de que un día este planeta se congelará o se incendiará junto con sus logros. Ellos, otro tipo de héroes, son los que harán quedar bien a la alguna vez humanidad. Extraño: en nombre del humanismo, desde siempre los pueblos han dado dos pasos adelante y los poetas dos pasos atrás. No nos engañemos. No te haces vegetariano comiendo cordero pintado de verde. Que reduzcas un poema a su sentido esencial no tiene ningún sentido. Una cámara fotográfica oculta en la mala poesía nos condena a volver a ver aquello que hemos visto muchas veces -y a no ver aquello que nunca hemos visto.

Seguramente la capacidad de observación es un gran defecto para el poeta que, al final, acaba tomando las nubes por nubes. Muchas mentiras esperan en fila para ocupar el lugar de la verdad. Al menos mintamos correctamente. Muchos en la poesía, porque resulta que son feos, proclaman que Dios hizo feo al mundo. Algunos incluso llegan más lejos: porque alguna vez estuvieron en peligro de ahogarse, insisten en que el mar no es azul. No percibes la magia con la interpretación de la magia, mucho menos con la descripción de la interpretación de la magia. O cantas, o callas. No dices: esto que hago es canto. Eso faltaba. Si los pájaros pensaran nos arrojarían piedras -perdón, quise decir excrementos. En nuestros tiempos se admira más al diamante que se vuelve carbón que al carbón que se vuelve diamante. La sensación del fracaso continúa siendo el buen conductor de las emociones en una mayoría a la que, queriéndolo o no, este complejo la domina toda su vida. Joven, recuerda: no te haces esclavo cuando te somete sólo quien tiene el poder -sino también quien lucha en su contra. Olor de los Textos: a madera húmeda en el fuego, o a hojas podridas, o a habitación vacía. Y más: a piedra ardiente en el sol, a establo, a cabello sin lavar de una mujer hermosa. ¡Pobre Guerlain! Cuidado con la emoción. Si es hechicera, no deja de ser embustera.

De la misma manera en que a veces una palabra (no necesariamente bonita o rara) se vuelve el pretexto para crear todo un verso, de tal modo que esa palabra pueda encontrar su lugar preciso y resplandezca, ese verso, a su vez, por la misma razón, se vuelve a veces pretexto para crear todo un poema, cuyo contenido, si nació de dos o tres sílabas humildes, como sentido está tan alejado de ellas como un hombre completo del placer de un instante, que se volvió la razón de que existiera. Toda gran música, en el fondo, es un menosprecio de la muerte. Lo Uno y lo Absoluto que concibe nuestra mente es lo mucho y lo relativo de los demás, llevados a la claridad de la unidad. La distancia de la "nada'' a lo "mínimo'' es mucho más grande que la de lo "mínimo'' a lo "mucho''. Grecia es el país dorado de la Poquedad que inutiliza el valor del número; pero también el país negro de lo Desigual, donde ningún destino se corta a la medida dada del inicio. En la vida, que aciertes a algunas codornices significa: las mataste. En el arte: las resucitaste. El arte, aun cuando se dirige hacia la muerte, la sube; no cae dentro de ella. Y es por eso que cuanto más se agota la vida, tanto más la obra flota con la cabeza de fuera. Sólo que, a veces, algunos no perciben el espejo y se rompen la cara. Si hay algo que teme el artista consciente es que sabe que los cadáveres de las malas obras son peores que los del hombre. Es cómico, pero las palabras que te ayudan a vivir al otro le ayudan a matarte. "

Odysseus Elytis (Grecia, 1911-1996) Premio Nobel de Literatura en 1979

Ilustración: Fresco en Akrotiri, Thera

Enlaces: El poder de la palabra The Cotsen Institute of Archaeology UCLA

Farinelli

2007-06-17T20:47:00.000+02:00

“Retrato de Farinelli”. Jacopo Amigoni
Museo de Bellas Artes de Bucarest (Rumanía)

“Lascia ch’io pianga”
(“Déjame que llore / mi cruda suerte / y que añore / la libertad”)

“Despertar la parte de infinito que hay dentro de nosotros”

“Compartir el misterio”

La voz – piensa Farinelli (Carlo Broschi) - es un don divino, un ajuste de cuentas del Señor con la mediocridad. Para mí, la palabra amor ha sido siempre sinónimo de dolor, de fracaso. El precio más costoso que tuve que pagar a cambio de todo lo demás.

Enlaces: Filomusica Opusmusica La Voz Católica

El honor perdido de Katharina Blum

2007-05-20T19:00:00.003+02:00

o Cómo surge la violencia
y adónde puede conducir
Heinrich Böll

... und wohin sie führen kann

En 1974, dos años después de recibir el Nobel, Heinrich Böll, la figura más emblemática de la literatura alemana de posguerra, escribió El honor perdido de Katharina Blum, llevada a la pantalla por Schlöndorff, una novela sobre las consecuencias que los manejos y el eco de la prensa sensacionalista pueden tener en una persona.

En ella, el escritor alemán Heinrich Böll, nacido en Colonia en 1917 y fallecido en 1985, muestra las consecuencias que los manejos y el eco de la prensa sensacionalista pueden tener en la vida del individuo. Katharina, acosada por un público ávido de sensaciones y dispuesto a creerse cualquier titular, cuanto más truculento mejor, llega hasta el extremo de cometer un crimen con impresionante sangre fría.

La protagonista, cuya historia está basada en un hecho real, tiene total seguridad moral y no parece sentir ningún remordimiento después de haber disparado contra el periodista gráfico que, recurriendo a la manipulación, no dudó un solo momento en destrozar su vida privada. Mentiras, difamaciones y calumnias se extienden en un caso como éste con mucha mayor facilidad que la verdad.

Ingenua, algo romántica e inteligente, Katharina Blum es tan extremadamente sensible en relación con el sexo, que casi roza la mojigatería. Y, sin embargo, es una de esas raras mujeres que son capaces de amar a un hombre más allá de las convenciones sociales. Se entrega con la mayor espontaneidad. Katharina se enamora de un fugitivo de la justicia, sospechoso sin prueba alguna de ser un terrorista. Y la sociedad, como es de esperar, le hace pagar por ello. A partir de entonces será acusada de ser su cómplice. La prensa, la policía y la justicia se unirán para destrozar su reputación, hasta hacer de su vida un infierno.

Silenciosa y discreta, Katharina tiene el valor de regirse por su propio código moral, un sistema de valores que se funda en unas normas propias, no escritas, ni heredadas. Posee además dos cualidades mortales: la lealtad y el orgullo, esa integridad tan difícil de encontrar, que puede resultar extremadamente peligrosa por ser tan pocos los seres humanos que la poseen o que siquiera saben valorarla. Katharina vive en éste y a su vez en otro mundo, ignorado por los demás, inaccesible para la mayoría.

«Pasan demasiadas cosas en primer plano, pero no sabemos nada de lo que ocurre en un segundo plano», afirma el narrador.

“-Sí –admitió Katharina Blum, y desde aquel momento levantaron acta de su declaración, que quedó archivada-; eso es cierto. Representa, según un cálculo aproximado que he hecho, casi veinticinco kilómetros diarios. Nunca lo he pensado ni tampoco he reparado en el gasto. A veces, me sentaba al volante y corría sin rumbo fijo; quiero decir, que yo viajaba en cualquier dirección sin haber previsto nada: al sur, hacia Coblenza, o al oeste, hacia Aquisgrán o el Bajo Rin. No todos los días; me resulta imposible precisar cuántas veces y con qué intervalos. Por regla general, cuando llovía, después de terminar el trabajo y cuando me sentía sola. No, rectifico mi declaración: única y exclusivamente cuando llovía. No sé bien por qué. A veces, cuando no me correspondía acudir a casa de los Hiepertz y no tenía ningún trabajo especial, a las cinco ya estaba en casa sin nada que hacer. No siempre me apetecía ir a ver a Else, sobre todo desde que ella mantiene amistad con Konrad, e ir al cine tiene sus riesgos para una mujer sola. En ocasiones, me he sentado en una iglesia, no por motivos religiosos, sino porque allí hay tranquilidad, pero, en los últimos tiempos, también en las iglesias se meten con una, y no solamente los seglares. Desde luego, cuento con algunos amigos: por ejemplo, Werner Klormer, a quién compré el Volkswagen, y su señora, y también otros empleados de la empresa Kloft, pero es bastante difícil, y por lo general penoso, presentarse en casa de esas personas así, por las buenas. De modo que yo prefería sentarme al volante, poner la radio y el motor en marcha y correr siempre bajo la lluvia, y preferentemente por carreteras arboladas. A veces, me llegaba hasta Holanda o Bélgica, bebía un café o una cerveza y luego regresaba. Sí. Ahora que usted me pregunta lo veo claro. Si debo precisar cuántas veces, yo diría que dos o tres al mes; a veces más o acaso menos. Las salidas duraban horas. Por último, yo regresaba a casa cansadísima, alrededor de las nueve o las diez, e incluso cerca de las once. Es posible que la causa de mi conducta fuera el miedo; ¡conozco a tantas mujeres solteras que se emborrachan cada noche solas ante el televisor!”.

“... Tampoco queremos ocultar a nadie que Katharina dijo a la señora Woltersheim acerca de Götten:
-Dios mío! Él ha sido, simplemente, el hombre que debía llegar, y con el que yo me hubiera casado y con quien habría tenido hijos... aunque hubiera tenido que esperar años hasta que saliera de la cárcel”.

“... En aquel momento, Katharina sacó dos números del PERIÓDICO de su bolsillo y preguntó si el Estado –tal es el término que empleó- no podía hacer nada para protegerla contra semejante inmundicia y para devolverle su buen nombre. Admitía que su interrogatorio estaba justificado, aunque no comprendía “por que debía entrar en tantos detalles”. Sin embargo, no acertaba a explicarse cómo algunos de esos detalles –por ejemplo, las visitas de caballeros- podían haber llegado a conocimiento del PERIÓDICO, y de dónde procedían aquellas declaraciones inventadas. En este punto intervino el fiscal Hach, quién manifestó que, naturalmente, a causa del enorme interés público del caso Götten, se había tenido que dar una explicación a los reporteros, aunque estaba aún por celebrarse una conferencia de prensa. Ésta, por otra parte, sería ya difícil de evitar, dada la excitación y el temos que había causado la fuga de Götten, que Katharina facilitara. Por lo demás, ahora, en virtud de su vinculación con Götten, se había convertido en un “personaje de actualidad” y, con ello, en objeto de un justificado interés público. Los detalles ofensivos y posiblemente difamatorios de la información podría convertirlos ella en materia de demanda judicial si llegaba a demostrarse que se habían producido “filtraciones” en la investigación. Sus responsables podían tener la seguridad de que presentarían una denuncia contra quien procediera, y de que defenderían los derechos de Katharina. A continuación, internaron a ésta en una celda. Renunciaron a la vigilancia excesiva. Sólo la acompañaba una joven asistente de policía, Renate Zündach, sin armas, quien más tarde declarón que, durante todo el tiempo –aproximadamente dos horas y media-, Katharina Blum no había hecho otra cosa que leer repetidas veces los números del PERIÓDICO. Rechazó el té y los bocadillos, no de forma brusca, sino “casi en tono amable y apático”. También rechazó todas las conversaciones sobre modas, cine, baile, etc., que Renate Zündach intentó iniciar.
Entonces, para ayudar a la Blum, que se había enfrascado en la lectura del PERIÓDICO, la dejó por un momento al cuidado de su colega Hüften, y fue a buscar en el archivo informaciones de otros periódicos, que trataban de forma absolutamente objetiva las implicaciones del caso, el interrogatorio de la Blum y el posible papel de ésta en el asunto. Se trataba de noticias breves en tercera o cuarta página, en las cuales ni siquiera figuraba el nombre de la Blum, a la que simplemente mencionaban como una tal Katharina B., empleada de hogar. Por ejemplo, el periódico Umschau se limitaba a consignar una información de diez líneas, desde luego sin foto, en la cual se leía que una persona probadamente íntegra se había visto complicada en el asunto, lo que resultaba lamentable. Todo esto –la celadora le había mostrado un total de quince recortes de periódicos- no la consoló en absoluto. Katharina tan sólo manifestó:
-¿Y quién lee esto? Todos mis conocidos leen el PERIÓDICO.”

Fragmentos de la novela "El honor perdido de Katharina Blum" de Heinrich Böll
Enlaces: IMDb Deutsches-filmhaus.de elmundo.es

David LaChapelle

2007-05-11T21:42:00.000+02:00

"Escaping reality by creating a new reality"

David LaChapelle, el llamado “Fellini de la fotografía”, ha fotografiado a personalidades tan diversas como Tupac Shakur, Madonna, Amanda Lepore, Eminem, Philip Johnson, lanza Armstrong, Pamela Anderson, Lil' Kim, Uma Thurman, Elizabeth Taylor, David Beckham, París Hilton, Leonardo DiCaprio, Hillary Clinton, Muhammad Ali, y Britney Spears.

LaChapelle nació en Connecticut en 1969. Se graduó como artista en la Escuela de Artes de Carolina del Norte antes de mudarse a New York. Luego LaChapelle se matriculó en la Liga de Estudiantes de Artes, y en el School of visual Arts. Andy Warhol le ofreció su primer trabajo profesional disparando para la revista Interview. Recientemente situado entre los primeros diez más importantes fotógrafos en el mundo por la revista American Photo, ha continuado recibiendo numerosos premios.

Las imagenes de LaChapelle, libres, extrañas y magníficas, han aparecido en Italian Vogue, Vanity Fair, ID, Vibe, Interview, The Face, GQ, etc.. Su dedicación inflexible a la originalidad es leyenda en el mundo de la moda, el cine, y la publicidad. LaChapelle ha hecho campañas de publicidad para variedad de clientes incluyendo, Iceberg, MTV, Ecko, Diesel, Sirius, Ford, Sky Vodka y Got Milk. David ha fotografiado numerosas cubiertas CD para artistas como Macy Gray, Moby, No doubt, Whitney Houston, Lil' Kim, Elton John, y Madonna.

Lil' Kim (2000). David LaChapelle

“De pequeño, tenía un poster de Elton John en la pared de mi habitación y sabía que había un sitio, en algún lugar del mundo, donde las personas que eran diferentes y creativas eran aceptadas y se lo estaban pasando bien”.
“Trabajas con personas que están obsesionadas con comprar, obsesionadas por poser cosas y comprar cosas, como si comprar fuera a darles la felicidad. Y quieres decírselo, ya sabes: no hay finca, por extensa que sea, que pueda llenar ese vacío”. “...Luego vas a esas casas de Bervely Hills que tienen diecisiete habitaciones y son como gigantescos decorados de teatro para el divorcio”.
Dice que, cuando lo contrata una “gran empresa comercial”, lo acepta, porque “si no lo hago yo, otro lo hará. Y voy a meter el dinero en mi película... Voy a reautilizarlo para crear obras”. Suelta una risita un poco vergonzosa, como si se diera cuenta de que lo que dice no resulta muy convincente.
(Extracto de una entrevista de Emma Brockes).

Enlaces: The Guardian Qatro Iconia

Carmina Burana

2007-05-08T23:57:00.002+02:00

Orquesta y Coros Ciudad de Almería

En 1803, en el monasterio benedictino de la ciudad de Beuern (Baviera, Alemania), se encontró una colección de 300 poemas goliardescos recogidos en un manuscrito de la primera mitad del siglo XIII. La mayor parte de los poemas estaban escritos en latín aunque unos cuantos lo estaban en una mezcla de latín y alemán, e incluso con algunas palabras francesas. Sus autores eran clérigos que llevaban una vida licenciosa y desordenada y se inspiraron tanto en composiciones populares contemporáneas, con frecuencia groseras, como en las cultas de Homero, Cátulo y Ovidio. Los dos principales temas que desarrollan son el amoroso y el satírico contra la iglesia.

El compositor alemán Carl Orff (Munich 1895 - Munich 1982) autor del famoso método musical para niños Orff- Schulwerk (1930) recopiló 25 de estos poemas en una cantata escénica a la que llamó Carmina Burana (Poemas de Beuern), cuyo fragmento más conocido es el O Fortuna, que constituye la primera parte del preludio y que se repite al final de la obra. Orff subtituló la composición: Cantiones profánae cantóribus et choris cantándae comitántibus instrumentis atqüe imáginibus mágicis (en latín: ‘canciones laicas para cantantes y coreutas para ser cantadas junto a instrumentos e imágenes mágicas’). Combina la poesía profana del siglo XIII con una música intensa y deliberadamente sencilla para gran orquesta y coro, estructurada con ritmos enérgicos y vibrantes y ricas sonoridades. El estreno de esta obra se produjo en Frankfurt en 1937.

O Fortuna velut luna statu variabilis, semper crescis aut decrescis; vita detestabilis nunc obdurat et tunc curat ludo mentis aciem egestatem, potestatem dissolvit ut glaciem. Sors immanis et inanis, rota tu volubilis, status malus, vana salus semper dissolubilis, obumbrata et velata michi quoque niteris; nunc per ludum dorsum nudum fero tui sceleris. Sors salutis et virtutis michi nunc contraria, est affectus et deffectus semper in angaria. Hac in hora sine mora corde pulsum tangite; quod per sortem sternit fortem, mecum omnes plangite!.

Oh Fortuna, variable como la Luna como ella creces sin cesar o desapareces. ¡Vida detestable! Un día, jugando, entristeces a los débiles sentidos, para llenarles de satisfacción al día siguiente. La pobreza y el poder se derriten como el hielo. ante tu presencia. Destino monstruoso y vacío, una rueda girando es lo que eres, si está mal colocada la salud es vana, siempre puede ser disuelta, eclipsada y velada; me atormentas también en la mesa de juego; mi desnudez regresa me la trajo tu maldad. El destino de la salud y de la virtud está en contra mía, es atacado y destruido siempre en tu servicio. En esta hora sin demora toquen las cuerdas del corazón; el destino derrumba al hombre fuerte que llora conmigo por tu villanía.

Fuentes: Teleprensa Kareol Wikipedia ElPoderDeLaPalabra

HIERBA MORA de Teresa Moure

2007-04-29T17:52:00.001+02:00

Breton Peasant Women (1894). Paul Gauguin, 1848-1903

Del Libro de mujeres de Hélène Jans
Mucho sufren las manos de mujeres en los trabajos cotidianos, que la mayoría no son capaces de preservar la piel fina y alisada por las muchas cosas que hacen cada jornada. Por eso, si queréis resguardaros de estos males, podéis hacer unas mudas que ahora explico. Tomad una escudilla de zumo de uvas aún no maduras, y otra de hiel de vaca, y media de jabón rallado y tres onzas de aceite de pepitas y otras tres de adormideras, y onza y media de aceite de almendras amargas, y una onza de aceite de mata, y un poco de azufre bien molido y otro poco de azogue muerto con saliva. Lo habéis de juntar todo en un vaso y puesto al fuego estará hasta que se deshaga el jabón y, como esté deshecho, lo echaréis en una redoma de vidrio y lo curaréis al sol nueve días, removiendo cada mañana dos o tres veces para que no haga asiento. Y una vez sea curado, lo pondréis en las manos. Y cuanto más lo traigáis puesto sin lavaros, tanto mejor es, que las manos lucirán como si no estuviesesn trabajadas y consumidas por los esfuerzos de la vida. Y mirad que cuando os laváis le quitáis vida al cuerpo, puesto que arrojáis al agua lo que es suyo, que no se debe lavar sino lo que está sucio y el cuerpo humano tiene su propio aroma, distinto en cada uno de los individuos para que, igual que somos conocidos por la figura a la vista, podamos ser reconocidos por la nariz según el olor que desprendemos. No vi madre que no reconociera a su cría con el olfato, ni amante que no enloqueciera por el olor de su amada, que las que mucho esconden con menjunjes lo que les parece asqueroso están matando una forma de ser ellas mismas. Sin embargo, las mudas para las manos no ocultan nada, sino que protegen para que no se instalen los males en los dedos o la palma, no vayan a pensar, quienes así os viesen en mal estado lucidas, que sólo movéis los dedos y nunca trabajáis con el pensamiento.
.... es propio de la mujer adornarse y preparse, peinarse, perfumarse y ungirse como si fuese una diosa para olvidar que algún día su preciado cuerpo será pasto de gusanos. Y puesto que hombres frecuentan amantes pulidas, yo misma he caído por veces en el defecto de querer gustar y encender pasiones, como si las personas pudiésemos mejorar con unturas. Pues, aunque no convenga abusar de ellos, natura nos ofrece aromas que podemos aprovechar. Para hacer un perfume almizclado que bien puede usarse en los conjuros de enamoramiento, tomad una parte de agua de azahar, y do de agua rosada, y un poco de agua de trébol, y otro poco de mirto y algo del rosal espinoso que acostumbran a llamar mosquete. Una vez juntas todas esta aguas en una redoma, pondréis en ella una pizca de ámbar y otra de almizcle molido, y finalmente un poquitín de algalia. Y, tapada la redoma, la pondréis a curar al sol removiéndola cada mañana hasta un total de nueve y luego ya podéis usarla, teniendo buen cuidado de a quién os dais a oler con tal perfume, no produzcáis desasosiegos sin tino y pasiones que no podáis atender. También huele mucho y muy bien el agua que se hace tomando una libra de rosas rojas y otra de azahar, y otra de brotes de laurel, y otra de raíces de azucena junto con dos onzas de clavo de giroflé y media onza de lavanda. Una vez mezcladas todas estas cosas, hay que sacarlas por alquitara a fuego manso. Las aguas que resultan son muy finísimas y permiten tener sensaciones agradables cuando la vida no ofrezca más pasión que la del olfato. Que, aunque todos los sentidos alimentan los placeres y ofrecen calma y dicha, no trabajan por igual: la vista alimenta la lujuria, el oído trabaja para la ternura, el tacto para el amor, el gusto produce hartura y el olfato nostalgia, que no parece a los teólogos pasión, no siendo otra cosa sino la brasa que mantiene el fuego ardiendo.

***

De las muchas formas que hay de enamorar, una de las más poderosas, de las más sugerentes y de las más excitantes es el enamoramiento literario. Que bien se podría llamar así a la llama que se enciende cuando uno intercambia escritos con otra persona. Desde luego que la chispa inicial seguro que la pone el cuerpo con sus evidencias, pero el alma que escribe va alimentando el fuego para hacerlo arder de forma apropiada. ... De las muchas formas que hay de enamorar, alguna es muy sutil y aparece en personas sensibles y tiernas, que le tienen afición a la escritura, y por eso mismo cuando leen o cuando escriben ponen ahí el alma toda para que la otra persona en cuestión pueda, viendo el alma desnuda, adaptarse a ella y desearla, y puestos ya a desear el alma, les venga algún pensamiento de esos que llaman malos, que a saber por qué se llamarán malos pensamientos los pensamientos amorosos y juguetones, que nos abren la ventana de la imaginación para intuir la forma en que acariciaríamos precisamente a esa otra persona entre todas las personas que en el mundo han sido.
Se dice aquí todo esto porque la correspondencia es una cosa peligrosa. ... Que escribir cartas es agasajar con palabras y las palabras, si están bien escogidas y el alma en su justa sazón, pueden curar mejor que las hierbas mágicas, que parece que prolongan el placer como los afrodisíacos y atenúan el dolor como los analgésicos, que por algo afrodisíaco y analgésico también son palabras.

Fragmentos de la novela "Hierba mora" de Teresa Moure.
Fuente: "Paintings" T. Gylfason - HÁSKÓLI ÍSLAND

El país de las maravillas

2007-04-29T00:56:00.000+02:00

Magic realism plus real magic
Wonderland (1999). A Film by Michael Winterbottom

Personajes normales en busca de una salida, buscando el sentido y la satisfacción contra el telón de fondo de las vistas diarias de Londres – lugares banales que de alguna manera resultan conocidos, vibrantes y maravillosos.

Fuentes: Kinoweb Britmovie About

Imagine...

2007-04-26T23:31:00.000+02:00

Picasso's Guernica: The Powerful Anti-War Symbol

FUEGO Y SANGRE SOBRE LA CAPITAL
Por Silverio E. Escudero
La maravillosa Guernica, la antigua e histórica capital de los vascos, el 26 de abril de 1937, fue víctima del más cruel de los crímenes de la guerra. Una fuerte escuadrilla de la tristemente célebre Legión Cóndor se lanzó –impune- contra cientos de hombres y mujeres desarmados que trataban de seguir viviendo en medio de la tragedia. La suerte de la Guerra Civil estaba echada. Los ejércitos franquistas dominaban el escenario y el general Emilio Mola Vidal, sostenía –orgulloso- ante la prensa internacional que -en el frente vasco- era responsable de “la mayor carnicería de esta guerra hasta ahora”.
Los vascos se batieron con denuedo. No bajaron los brazos en ningún momento. No sólo debieron pelear contra el fascismo sino con supuestos aliados que manejaban a su antojo la solidaridad internacional -a través del Socorro Rojo- cuyos comisarios políticos –muchas veces- impidieron se recibieran armas, pertrechos y alimentos en el frente de batalla. La miseria era tal que, el presidente del gobierno autónomo, José Antonio Aguirre, que había jurado a la sombra del histórico roble resistir hasta la muerte, contra la opinión de todos, busca una salida diplomática. Quería ahorrar muertes al enterarse de los fusilamientos masivos de mujeres y niños sobre las riberas del río Ibaizabal, anunciando que sólo reclamaba tratamiento humanitario para civiles no combatientes y prisioneros de guerra.
La pelea en Eibar y Durango fue intensa. Los milicianos resistieron hasta la extenuación. Cuando se acabaron las balas, buenas fueron las pedradas. Tres mil terminaron prisioneros y los demás optaron por una dura retirada. El camino a Bilbao estaba expedito para los nacionalistas. Hitler presiona. Konstantin von Neurath amenaza con declarar la guerra a la República moribunda, si el gobierno de Franco no se aviene a sus exigencias. Reclaman vía libre. Los generales Mola y Cabanellas Ferrer, en nombre del autodenominado Caudillo de las Españas por la Gracia de Dios, ceden. Ya no hay límites posibles. El mariscal Göring confesó ante el Tribunal de Nüremberg que la presencia alemana, en España, pretendía “por medio de esta oportunidad entrenar a mi joven Luftwaffe en tal o cual detalle técnico” y estudiar clínicamente las consecuencias de un ataque terrorífico.
La orden llegó. Era un lunes de mercado. Los guerniqueses transitaban por sus calles, tratando de olvidar las angustias del momento. Los rumores del fragoroso combate que se libraba en Marquina se escuchaban a lo lejos. El viento del este portaba el murmullo. A las cuatro y media de la tarde se hizo la noche. Los aviones de la Legión Cóndor, apoyados por algunos italianos, se recortaron en el horizonte. Durante más de tres horas descargaron 30 toneladas de bombas y ametrallaron sin piedad a los que pretendían ponerse a salvo. Guernica no formaba parte de los objetivos militares inmediatos; tampoco estaba en el camino de la batalla. No pasaban cinco minutos sin que aparecieran en el cielo nuevos aviones criminales, recordó un sobreviviente. Don Pablo, allá por 1983, como pudo avanzó en sus recuerdos. Sus ojos, acerados, estaban cuajados de lágrimas. Sus puños, crispados. Describió el paisaje en llamas. Su desesperación al ver desaparecer a su madre. Tenía nueve años. “El ruido de los motores de los aviones es atroz. Sueño con mis hermanos. Los veo destrozados por las ametralladoras. No se cómo ni cuanto camine. Desperté. Quise volver…”
El ataque fue selectivo. Buscaban destrozar la historia. Guernica fue, es y será sinónimo de libertad. Se intentaba, con su destrucción, desmoralizar a la población, minando su capacidad de de lucha. El Gernikako Arbola es símbolo, fe y compromiso. Sus retoños, esparcidos por el mundo, sobreviven a la barbarie. Los corregidores desde –al menos- el siglo IX, cuando juró el primer señor de Bizcaya, han sido electos por el pueblo y bajo la sombra del roble juran defender su independencia. Han resistido a todos los intentos. Franco, Hitler y Mussolini fracasaron en el suyo. Resignificaron el pacto. No alcanzó la maquinaria publicitaria del nazismo para evitar la condena internacional. Si hasta los diarios más conservadores del mundo que desde sus editoriales habitualmente exaltaban el ideario falangista, tuvieron que censurarle. Dijeron, primero, que el atentado fue obra del Ejército Rojo, pocas horas más tarde, se desdijeron trasladando la responsabilidad a los italianos. Tampoco fue eficaz el tardío del mexicano José de Vasconcelos, olvidando antiguos compromisos libertarios, se inclinó hacia la hipótesis de un accidente. “La verdad –dijo- es que una bomba de los franquistas cayó por accidente en la ciudad produciendo algunos daños, pero provocando la salida de la guarnición republicana, y fueron los izquierdistas al salir de la población los que la incendiaron y causaron destrozos”, ni la maquinaria vaticana que forjó una versión absurda como la de un enojo entre republicanos que, en Argentina, tradujeron Monseñor Santiago Luís Copello y Gustavo Franceschi, concluyendo en un escandaloso fraude que comprometió a una supuesta Cruzada pro Iglesias desvastadas de España que, en abril de 1937, había solicitado se cantara una misa de acción de gracia por el éxito del ataque.
Todas estas falacias las demolió, temprano, el testimonio del cura Aronategui, a la sazón alcalde de Guernica: “No fue –dijo- nuestra milicia quien incendió Guernica. Si el solemne juramento de un cristiano y alcalde vasco tiene algún valor, yo juro ante Dios y la Historia que los aviones germanos bombardearon bárbaramente nuestra querida Guernica hasta que la hicieron desaparecer de la tierra”.

Publicado en El Balcón. Comercio y Justicia, miércoles 25 de abril de 2007

Un tapíz del poder anti-guerra del cuadro "Guernica" cuelga en la puerta del Consejo de Seguridad de la ONU desde 1985.

Fuente: The Ambassadors

The Misfits

2007-04-22T14:59:00.000+02:00

"He could have written me anything, and he comes up with this." Marilyn Monroe

(Blonde Heat: The Sizzling Screen Career of Marilyn Monroe by R. Buskin)

Una película sobre un divorcio en Reno. The Misfits (Los inadaptados) (1961) VIDAS REBELDES es un drama conmovedor sobre la muerte en el viejo Oeste del director John Huston y del guionista Arthur Miller, que estuvo brevemente casado con la estrella Marilyn Monroe, de 1956 a 1960, y para la que que escribió la película. Originariamente se trataba de un relato corto. Miller experimentó la desintegración de su matrimonio durante la producción de la pelicula y aguardaba su propio divorcio de Marilyn. Anunciaron su separación en cuanto el rodaje estuvo terminado. (Irónicamente, la pelicula se rodó en Reno, Nevada, donde era frecuente que las parejas separadas intentaran conseguir el divorcio). Los titulares de algunos de los carteles de la pelicula decían:

Se grita y se canta con vida... se explota con amor!

Durante el rodaje de esta legendaria película se dieron cita prestigiosos fotógrafos para dejar imborrables recuerdos y maravillosas tomas de esta espectacular concurrencia de estrellas, de cine, fotografía y literatura, y de la la vida misma.
Una de las convocadas fue Inge Morath que en su recorrido hasta Reno realizó un maravilloso trabajo que quedó recogido en el libro The Road to Reno.

El libro está compuesto de las fotos que Morath tomó mientras ella y Henri-Cartier Bresson hicieron durante dieciocho días el viaje por carretera desde Nueva York hasta Reno para trabajar en el rodaje de The Misfits. Se incluyen las notas que "escribía cada noche en la mesa del motel que era siempre un lugar diferente pero que parecía siempre el mismo".

"La carretera es ancha y la arquitectura cubicula de los lugares de carretera y moteles es monónota pero limpia y bastante acogedora. Hay una magnífica tranquilidad, la carretera se hunde bajo los árboles y los arboles se ondulan hasta las lejanas colinas y montañas y valles".

En el rodaje de The Misfits, Morath hizo fotos memorables de Marilyn Monroe y Arthur Miller. Los dos estaban casados entonces, pero el matrimonio estaba destinado a romperse. John Huston, el director de The Misfits, escribió sobre la pareja en sus memorias, An Open Book (1980):
"Una tarde iba en coche por ahí lejos de donde estábamos rodando – a millas del desierto – cuando ví a Arthur solo. Marilyn y sus amigos no le habían ofrecido traerle de vuelta, ellos acababan de dejarle. Si yo no le hubiera visto, se habría quedado tirado allí. Me compadecía cada vez más de él".

Marilyn Monroe & Arthur Miller ©Inge Morath/Magnum photos

Arthur Miller y Marilyn Monroe en el Hotel Mapes en Reno, Nevada

La comprensión de Morath también estuvo con Miller. Se casó con él en 1962.
Miller y Morath no estuvieron juntos durante el rodaje – su romance empezó después – y estuvieron un poco atormentados por Monroe, por supuesto – que murió en el 63... pero Morath tenía una buena cabeza sobre sus hombros y se llevaba muy bien con Monroe. Años más tarde le preguntaron a Morath cómo se sentía de ser la que vino después de Marilyn Monroe – y Morath dijo: “Tienes que recordar que yo también tuve una gran carrera en mi propio campo, y además había tenido un número tremendo de novios guapos”. Tenía 65 años cuando dijo esto. Ella quería a Marilyn Monroe – dijo que después de que se casara con Arthur Miller había tenido un sueño recurrente donde ella y Marilyn Monroe bailaban juntas.

Inge Morath and Arthur Miller at their home, Roxbury, Conneticut, 1962. ©Dennis Stock/Magnum Photos.

"Don't think, honey, just throw...'' John Huston

Photo by Inge Morath, Reno Nevada 1960 (Magnum Photos, Inc.)

"En The Misfits, su interpretación como actríz dramática fue extraordinaria, pero no estoy seguro de si toda aquella tortura fue peor que el resultado... toda aquella agonía... nada fue peor...”.
Arthur Miller. Monty-a biography of Montgomery Clift

"Sobre mi última película, The Misfits, gusta a la gente, excepto a mí.
Estaba desilusionada."

Marilyn Monroe

"He tenido dos grandes papeles en mi carrera. Rett Butler y este."
Clark Gable

Esta maravillosa foto de portada es de Look Magazine. Desde que esta película fue filmada en blanco y negro,
las fotos en color del rodaje parecen más llamativas.

La luz parece dorada en este intimista momento entre Gable y Monroe.

Ernst Haas/Magnum 1961

Miller y Huston escuchan con atención embelesada como Marilyn explica su interpretación de una escena. Es apreciable el evidente movimiento de manos de Marilyn cuando ella habla. Es posible que el guión que sostiene en su regazo sea uno de los que fueron en un paquete a subasta en Christies.

***

El redondeo termina como un fracaso financiero, pero desde la experiencia traumática, Roslyn y Langland hacen un nuevo comienzo juntos. En la escena final Roslyn pregunta a Langland:
- Roslyn: Gay, si pudiera ser una persona en el mundo, una niña que pudiera ser valiente desde el principio – me asustaría cuando me preguntaras, pero ahora no lo estoy mucho, y tu?.
- Gay: No.
- Roslyn: ¿Cómo encuentras tu camino en la oscuridad?.
- Langland: (señalando la oscuridad del cielo) Sólo por esa gran estrella. El camino debajo de ella nos llevará derechos a casa.

Fuentes: Filmsite alec soth - blog
Preston’s Marilyn Monroe Archives, The Misfits

Danubio

2007-04-22T01:25:00.000+02:00

Exposición inédita de la fotógrafa Inge Morath en el Centro Andaluz de la Fotografía. Almería, del 12 de abril al 30 de mayo, 2007. Escuela de Arte de Almería.
Foro Cultural de Austria.

Sulina Kanal. 1994

El trabajo que se presenta en la exposición recoge una serie de 75 imágenes realizadas por Morath a lo largo de más de 30 años en torno al río Danubio y las ciudades y enclaves cercanos a él. La muestra plasma de forma fotográfica la influencia que ha tenido este importante río en todos los lugares por los que pasa en su discurrir.

"El Montmartre Húngaro" se halla a 20 kilómetros río arriba desde Budapest. Hogar de numerosos artistas, son típicos los coloridos bordados de las mujeres de Szentendre y de los alrededores.

Hungria. Szentendre. 1993

En el Café Blummensträussl todo es de estilo Biedermeier salvo la cafetera.

Austria. Grein. 1994

"Antes de emprender un proyecto, siempre trato de conocer el contexto general, de impregnarme de la civilización involucrada y de aprender, al menos, los rudimentos del idioma: sólo entonces estoy en condiciones de alcanzar, con una gran libertad, lo que Bresson caracteriza como actitud decisiva del fotógrafo: toma su fotografía con un ojo muy abierto, que observa el mundo a través de un visor, mientras que el otro, cerrado, mira el interior de su alma".

Inge Morath (1975)

Inge Morath (Graz, Austria 1923 - Nueva York 2002), la fotógrafa que, según su marido, el dramaturgo Arthur Miller, tenía 'la capacidad de captar la celebración de la vida'. Morath tenía un vínculo especial con España desde que descubrió el país en los años cincuenta. A lo largo de su carrera, había trabajado en todos los continentes, con todos los grandes del mundo de la fotografía y para todas las publicaciones más reconocidas. Sus retratos captaban la huella de los sentimientos; sus paisajes definían los lugares con exactitud casi literaria. Era conocida como la dama de la fotografía.

Lás imágenes de la fotógrafa austríaca, que colaboró con Cartier-Bresson, Erns Hass y Robert Capa, se caracterizan por su gran sensibilidad.

Fuentes: National Press Photographers Association La Fotografía Ideal El Pais ENTERATE

Anna Karenina

2007-04-13T00:18:00.001+02:00

«El propósito de un escritor no consiste en resolver una cuestión de una vez para siempre,
sino obligar al lector a ver la vida en todas sus formas, que son infinitas»

Lev Nikolaevich Tolstoï

Анна Каренина

"Anna Karenina". Tolstoi (1887)

Primera parte

"Todas las familias dichosas se parecen entre sí, del mismo modo que todas las desgraciadas tienen rasgos peculiares comunes".

Nota: Frase inicial del capítulo I

"Himmlisch ist's, wenn ich bezwungen
Meine irdische Begier;
Aber doch wenn's nicht gelungen,
Hatt' ich auch recht hübsch Plaisir!"

Traducción: "Estoy contento cuando he podido vencer el deseo de mi carne; pero, si no lo logro, tengo al menos el placer para mí."

Nota: Capítulo XI, en alemán en el original.

"Honni soit qui mal y pense!"

Traducción: "¡Infame sea el que piense mal!"

Nota: Capitulo XVII, en francés antiguo en el original. Es una cita atribuida al rey Eduardo III de Inglaterra, que Esteban Arkadievich reproduce jocosamente.

"El café no llegó nunca a beberse. Se derramó de la cafetera, vertiéndose sobre la alfombra, ensució el vestido de la Baronesa y salpicó a todos, pero alcanzó su objetivo, que parecía ser provocar el regocijo y la risa general."

Nota: Capítulo XXXIV.

- Greta Garbo. 1935 -

Segunda parte

"-Las mujeres con sombra terminan mal generalmente -contestó una amiga de Ana."

Nota: Capítulo VI.

"-La mujer, amigo mío, es un ser que por más que lo estudies te resulta siempre nuevo."

"-Entonces vale más no estudiarlo."

"-¡No! Un matemático ha dicho que el placer no está en descubrir la verdad, sino en el esfuerzo de buscarla."

Nota: Capítulo XIV. Diálogo entre Esteban Arkadievich Oblonski y Constantino Levin.

Tercera parte

"-Creo que ninguna actividad puede ser duradera si no está basada en el interés personal. Esto es una verdad general, filosófica -sentenció, subrayando la palabra «filosófica» como para demostrar que él también, como los demás, tenía derecho a hablar de filosofía."

Nota: Capítulo III. Constantino Levin.

Cuarta parte

"-Se puede ofender a una persona honrada, o a una mujer honrada; pero decir a un ladrón que lo es significa sólo la constatation d'un fait."

Nota: Capítulo IV. Karenin.

"-He oído decir que las mujeres aman a los hombres hasta por sus vicios -empezó de repente-, pero yo odio a mi marido por su bondad."

Nota: Capítulo XXI. Ana Karenina.

Tatiana Samoilova as Anna

in the 1967 Soviet screening of Tolstoy's novel

Ampliamente reconocida como la cúspide del realismo de ficción, Tolstoi consideró este libro su primera novela verdadera. El personaje de Anna estaba probablemente inspirado, en parte, en Maria Hartung (1832-1919), la hija mayor del poeta ruso Alexander Pushkin. Poco después de conocerla en la cena, Tolstoi empezó a leer la prosa de Pushkin hasta que tuvo un ensueño flotante de “un aristocrático exquisito codo desnudo”, que resultó ser el primer indicio del personaje de Anna.

Sophie Marceau. 1997

"Ana Karenina" es también un constante fluir de idílicos viajes en tren entre las fascinantes Moscú y San Petersburgo.

Fuentes:

Greta Garbo - Ma Star à moi: Magnífico blog sobre Greta Garbo de CICCIONE
El Universal
Wikiquote
Search Reference
Ballet-dance

Intermezzo

2007-04-04T21:24:00.000+02:00

Ingrid Bergman och Gösta Ekman

Gustav Molander. "Intermezzo". 1936

El intermezzo es un término utilizado en el S.XVIII para una serie de piezas de carácter cómico que eran interpretadas entre los actos o las escenas de una ópera. Los intermezzi (intermezzo en plural) eran utilizados a la manera de los intermedios renacentistas.

A medida que iba evolucionando, el intermezzo, sin perder su carácter cómico, fué adquiriendo una trama propia, sobre todo en las óperas serias venecianas. A partir de 1.720, el intermezzo comenzó su edad de oro, principalmente por mérito de un compositor: Pergolesi y su obra La selva padrona. Posteriormente, los intermezzi fueron sustituidos por ballets como principales diversiones del entreacto en la ópera seria.

Ya en el S.XIX, el término intermezzo empezó a utilizarse en obras instrumentales, principalmente para piano solo. Compositores como Schumann y Brahms compusieron obras con este término para piano; todas ellas caracterizadas por un lirismo muy patente.

Fuentes: Melómanos
Mundofree

El Village

2007-04-01T02:25:00.000+02:00

The city from Greenwich Village. John Sloan. 1922

“Well, isn’t Bohemia a place where everyone is as good as everyone else—and must not a waiter be a little less than a waiter to be a good Bohemian?”
"Becoming Intimate with the Bohemians” Djuna Barnes, New York Morning Telegraph Sunday Magazine (Nov. 19, 1916).

Fuente: The Columbia World of Quotations

from Becoming Intimate with the Bohemians

Una noche doblaba la esquina de la Sexta Avenida con Greenwich Avenue, cuando una mujer elegante, con pieles, muy cargada de joyas y con dos larguiruchas hijas, me llamaba la atención. En sus ojos había una inquietud que resultaba extraña para alguien como yo que estaba acostumbrada a ser mirada por tranquilas e incluso perezosas caras. Sus ojos deambulaban al azar, así como los de sus hijas. Había un aire definido del perdedor buscando lo perdido.
“¿Dónde está Greenwich Village?” preguntó tomando aliento.
“Es esto”contesté, pensaba que se iba a desplomar.
“Pero”, tartamudeó, “he oido de casas viejas y de hombres y mujeres extraños que se sientan en los bordillos citando poesía a los policias o pescando panecillos que flotan en el Battery cuando llueve. He oido de tabernas pequeñas donde las mujeres fuman y los hombres hacen el amor y hay baile y risa y no demasiada luz. He oido de casas a rayas como las cebras con oro y plata, y de vestidos largos que ... ¡Rápido, rápido!” gritó de prontó, interrumpiendo la mitad de la frase y agarrando de cada mano a una niña exactamente como la Reina Blanca en “A través del espejo” mientras se apresuraba hacia delante “Ahí hay una!”.
Entonces se marchó en la persecución de una mera mujer con un vestido largo de hilo de algodón tintado con una carpeta debajo del brazo.

-Djuna Barnes, 1892-1932

Fuori dal mondo

2007-03-27T23:00:00.000+02:00

La envolvente música de Ludovico Einaudi muestra en esta película de Giuseppe Piccioni el entrañable lazo entre unos personajes que parecen un poco más débiles que el resto de la gente, sin vínculos ni esperanzas en el futuro; como si estuvieran "fuera del mundo", que viven creando sus propios universos cerrados, inaccesibles para los demás. Así son los protagonistas, equivocados o no. Encontrarán algo que creían perdido o que ni siquiera sabían que existía.

“En general no me gustan las definiciones, pero ‘Minimalista’ es un término que significa elegancia y sinceridad, por lo tanto prefiero ser llamado minimalista a cualquier otra cosa”. Ludovico Einaudi.

Fuentes: La Butaca Cineismo Wikipedia

"Alondra" de Dezső Kosztolányi

2007-03-21T23:58:00.000+01:00

(En el cual los Vajkay asisten a la representación de Geishas en el teatro de Sárszeg)

El lunes por la tarde ella le dijo:
- Tienes que cortarte el pelo.
- ¿Por qué?
- Así no puedes ir al teatro. Lo llevas demasiado largo. Mira por aquí atrás.
Ákos se estaba quedando calvo en la parte superior del cráneo, pero conservaba una larga y tupida cabellera blanca en el resto. No se cortaba el pelo desde la primavera anterior y su aspecto era un tanto desaseado. La caspa moteaba las solapas de su traje.
- Vente conmigo al centro - propuso la mujer -. Pasaré por la tienda de Weisz y Socio; quiero comprarme un bolso de mano donde guardar los gemelos.
La acompañó al a tienda de regalos y artículos de fantasía. El señor Weisz los atendió personalmente y les enseñó sus géneros de primera calidad, recién llegados de Inglaterra. Ellos examinaron con detenimiento las maletas, fijándose en lo fácil que era cerrarlas. Necesitarían algo así, pero por el momento sólo se interesaron por el bolso de piel de cocodrilo que había en el escaparate.
El señor Weisz llamó al hombre flacucho y tristón que estaba sentado al fondo de la tienda, entre los libros de contabilidad, en una especie de jaula de cristal iluminada por un quinqué de luz titubeante. El hombre salió, se acercó al escaparate, volvió con el bolso, subió a una escalera, bajó otros bolsos e hizo un comentario con voz quejumbrosa y nasal. Se trataba del Socio, un talento perdido, ignorado y silenciado, cuyo nombre nadie recordaba; su rostro estaba amargado por la dispepsia. Seguramente no podía permitirse los excelentes platos de gulasch que el señor Weisz se comía.
Los Vajkay regatearon bastante hasta conseguir que les rebajaran el precio del bolso. Era caro, costaba nueve florines, pero lo consiguieron por ocho con cincuenta. Lo consideraron dinero bien gastado. Ella regresó a su casa.
Ákos, entretanto, se fue a la peluquería de la calle Gombkötő.

***

También ella estaba arreglándose el cabello; acababa de encender el quinqué en el tocador y procedía a calentar el rizador metálico. Se moldeó los mechones que le cubrían la frente, no por vanidad sino por decencia y decoro. Se empolvó la cara. Tuvo dificultades para repartir los polvos con el trozo de gamuza, ya que no veía muy bien, por lo que le quedaron algunas manchas en el cutis. Se echó unas gotas de glicerina de manos, deterioradas por tanta labor, y seguidamente sacó su único vestido elegante.
Estaba colgado en el último rincón del armario, cubierto de una sábana; se lo ponía un par de veces al año, para el Corpus, en Semana Santa o en ocasiones especiales como ésa. Así se explicaba que la prenda, que ya tenía muchos años, pareciese nueva.
Era un vestido largo de seda morada, con mangas amplias, adornos de encaje negro y una chorrera blanca alrededor del cuello. Buscó sus guantes largos de hilo negro. Se puso las joyas que había heredado de su madre, un collar de oro y piedras preciosas y unos pendientes de diamantes. Guardó los gemelos en el flamante bolso de piel de cocodrilo y también los biniculares que le había regalado a Alondra pero que ambas compartían.

***

El teatro Kisfaludy se hallaba en uno de los edificios más altos de la ciudad. Una de las salas estaba ocupada por el Café Széchenyi y la posada el mismo nombre, y en la planta superior se encontraba el salón de baile. En la otra ala estaba el teatro, una de cuyas entradas daba a una pequeña calle lateral.
Para no llamar la atención, los Vajkay accedieron al vestíbulo por este último acceso, y se dirigieron hacia el palco número dos del patio del patio de butacas. El acomodador los condujo hasta allí y les entregó el programa.
Ella se sentó en la primera fila, abrió el programa, tan minúsculo como un pañuelo de bolsillo de señora, y lo estudió. Ákos se quedó en segunda fila, observando a los músicos que, en el foso de la orquesta, justo debajo de su palco, afinaban los instrumentos. Un foco iluminaba la frente de uno de los flautistas. Los violinistas hablaban en alemán. Otro de los músicos, un checo de nariz diminuta y el rostro de un viejo apopléjico, que solía tocar en las ceremonias fúnebres, levantaba su trompa, con la que estaba librando una verdadera batalla; el instrumento parecía enrosársele en torno al cuello como si fuera un pulpo dorado dispuesto a asfixiarlo.

Un "coffee break" azul

2007-03-19T23:19:00.000+01:00

KRZYSZTOF KIESLOWSKI, JULIETTE BINOCHE AND THE PHOTOGRAPHER ROBERT DOISNEAU ON THE SET OF "BLUE", PARIS, OCTOBER 1992.

Fuente: Remembering Krzysztof

¿Quién es la mujer del cuadro?

2007-03-14T23:19:00.000+01:00

El catalán Ramón Casas fue uno de los precursores del cartelismo artístico en Cataluña. Sus realizaciones incorporan una visión europea y moderna, en la que la figura femenina adquiere una singular importancia.
En su etapa parisina, retrata los mismos personajes que Lautrec reflejando escenas semejantes e idéntico carácter de los asistentes en el legengario "Le moulin de la Gallete" de Montmartre, París.
En el retrato "Madeleine" de Boisguillaume, una modelo que también posó a Lautrec, se sirve, como Manet, de los reflejos de los espejos que hacen de fondo en algunas paredes, lo que en esta pintura acompaña como un friso en segundo plano.
En 1891 Ramón Casas y Santiago Rusiñol, pontífice del modernismo español, vivían en un estudio alquilado en el propio Gallete.

Fuentes: RAMON CASAS y el cartelismo Universidad de Sevilla

Madelleine Boisguillaume era una aspirante a actriz y modelo de artistas, que mantuvo una relación con Edouard Dujardin, importante escritor - inspiró a Joyce en el estilo de monólogo interiorista de "Ulysses" y frecuente de la noche parisina con sus amigos Henri Tolousse-Lautrec, Charles Conder, William Rothenstein, Victor Joze y Louis Anquetin - con quien tuvo a su hijo Emile en Febrero de 1896.
Dujardin se casa en Noviembre del mismo año con Germanine Teisset de la que se separa en 1901. En este año reanuda brevemente su relación con Madelleine.

Fuente: The University of Texas at Austin

Songs from the labyrinth

2007-03-14T00:06:00.000+01:00

Sting en su nueva aventura musical se lanza a cantar música de corte clásico. “Songs from the labyrinth” contiene música compuesta para laúd y voz por el compositor renacentista del siglo XVI John Dowland, donde el laudista bosnio Edin Karamazov dirige con virtuosismo la voz de Sting.

Fuentes: deutschegrammophon duendemad

John Dowland fue uno de los más relevantes músicos del Renacimiento, atormentado y rechazado por su condición de católico en la corte de Isabel I de Inglaterra, huyó de su país y expandió su fama por el resto de Europa Occidental.

Sting reconstruye la vida, del que en su opinión es "la primera estrella del pop de la Historia que hizo giras", a través de sus propias canciones y reivindica "el contraste entre su melancolía y la pasión y felicidad de otras de sus composiciones", explica en el libreto del disco.

Para ello se alía con Deutsche Gramophon, sello destinado a los lanzamientos de las grandes estrellas de la lírica, para descubrir "la misteriosa figura" del compositor isabelino, que ya era familiar para el artista desde que el actor John Bird se lo recomendara a principios de los años 80.

Cuando una década después la concertista de piano Katia Labéque le sugirió que la creación de Dowland podía encajar con su voz, Sting decidió acercarse al repertorio del laudista inglés, interés que aumentó con el regalo que le hizo el guitarrista Domic Miller, un laúd construido especialmente para él y que contenía un rosetón en forma de laberinto en su caja de resonancia.

Ese laberinto que da nombre al álbum está inspirado en el diseño que hay en el suelo de la Catedral de Chartres, obra maestra del arte gótico francés, que se convirtió en otra de las obsesiones de Sting.

El proyecto de abordar la música de John Dowlan se definió en su totalidad gracias a otro destacado laudista, esta vez contemporáneo, el músico nacido en Sarajevo Edin Karamazov, quien se acercó al camerino de Sting tras uno de sus conciertos y deslumbró al cantante con la belleza, funcionalidad y exotismo oriental de su archilaúd.

Fue él quien le recomendó escuchar 'In darkness let me dwell', para Karamazov, "la canción más grande jamás escrita en inglés, llena de encanto y humor" y que cierra este álbum, ya que a Sting le "pareció lógico finalizar con el tema que dio luz a este proyecto".

Fuente: elmundo.es

¿Juegos secretos o juegos de niños?

2007-03-12T23:02:00.001+01:00

"Little children" es una historia que te atrapa desde el principio con una Kate Winslet excepcional. La vida no es una novela pero no se renuncia fácil a dejar de ser una Madame Bovary cuando tu existencia es anodina. Con lo que no cuentas es con que la vida tampoco es un juego...

Veronica Guerin

2007-03-08T19:48:00.000+01:00

«Alguien tiene que hacerlo»

«Me paso el día en la calle, si alguien te llama y te dice "ven que te cuento algo sobre lo que andas escribiendo", no queda más remedio que ir»

«No, una no puede abandonar su trabajo solamente porque la amenazan. Lo hablé con mi marido, porque pensamos "si ésta es la mierda que nos va a tocar vivir a partir de ahora, no vale la pena". Pero dejar de escribir es precisamente lo que ellos buscan. Si yo me retiraba, se iban a creer con el derecho y la fuerza para acabar con cualquier otra persona que los pusiera en problemas»

«Sé que suena un poco inocente, pero estoy convencida de que los periodistas cumplimos con una obligación. Si continuamos desenmascarando a estos granujas, se acabarán los vacíos legales que utilizan para amasar sus fortunas. Esa es una buena razón para continuar»

El 26 de junio de 1996 la periodista irlandesa Veronica Guerin fue asesinada en su coche. Los narcotraficantes que ella había combatido desde las páginas del Sunday Independent cobraban su venganza. Veronica recibió el International Press Freedom Award; fue la primera vez que este galardón se concedía a una mujer.

La vida de Veronica Guerin es la de una periodista de investigación joven y bella, madre de familia, que se siente conmovida ante los estragos que la droga causa entre los jóvenes de su país, que no se conforma con la explicación oficial ni con la legislación que permite que Irlanda pueda ser un puerto franco para los narcotraficantes, y decide llegar al fondo de la verdad. En el curso de sus investigaciones encontrará incomprensión por parte de las autoridades políticas, de la policía, de sus colegas de profesión y de su familia: se trata de una mujer en un mundo masculino, de una persona no convencional en un ambiente conservador, de una madre de familia que está descuidando a los suyos por causa de su trabajo. En más de una ocasión estuvo a punto de tirar la toalla; sólo se mantuvo firme por testarudez y porque creía que su trabajo iba a ayudar a su país, como así fue.

“Veronica Guerin es ahora un nuevo icono”, afirma Aengus Fanning, su ex – jefe y editor del Sunday Independent. “Su monumento conmemorativo está en el Dublin Castle y ella se ha convertido en símbolo del coraje, también como una mujer que ha logrado triunfar en el mundo de los hombres. Provocó importantes cambios en nuestra legislación penal que han hecho que el trabajo de la policía sea, si no más fácil, hasta cierto punto más efectivo.”

Para Jimmy Guerin, el recuerdo de su hermana mayor nunca va a borrarse: “Éramos muy unidos”, dice, “pero la realidad es que todos han perdido a alguien: madres a hijas, hermanos a hermanas, esposos a esposas, hijos a sus madres. Uno extraña la diversión y la locura total que ella le imprimía a cualquier fiesta o reunión. Veronica fue alguien que siempre estaba para lo que necesitáramos”.

Fuentes: elmundo.es diversica

Amartaya Sen

2007-03-07T23:27:00.000+01:00

"mathematics are mathematics, they help us to think clearly in order to solve the enigmas of reality but they don't solve them by themselves"

Fuente: Revista FRACTAL

Amartya Sen, economista indio, premio Nobel de Ciencias Económicas en 1998 por su contribución al análisis del bienestar económico, tanto en sus aspectos más teóricos como en los empíricos, en concreto sobre el hambre.

Nació el 3 de noviembre de 1933 en Bengala. Estudió en las universidades de Calcuta (India) y Cambridge, centro este último por el que se doctoró. Desarrolló una intensa carrera docente, a lo largo de la cual profesó en la Universidad de Jadavpur en Calcuta, en el Trinity College de la Universidad de Cambridge (1957-1963), en la Universidad de Nueva Delhi (1963-1971), en la London School of Economics (1971-1977), en la Universidad de Oxford (1977-1988) y en las de Berkeley y Harvard. En 1998 renunció a su cátedra de Economía y Filosofía en esta última y regresó al Trinity College. Además, desde 1985 hasta 1993 fue asesor del Instituto Mundial para la Investigación sobre las Economías en Desarrollo (radicado en Helsinki, Finlandia).

En su desarrollo de la economía del bienestar combinó disciplinas como la economía y la filosofía, restaurando las dimensiones éticas en el debate sobre los problemas económicos vitales. Ante la cuestión de la toma de decisiones colectivas, Sen estudió los problemas que plantea encontrar un método que integre opiniones diversas. La regla de la mayoría presenta problemas y no supera las reglas de Kenneth Joseph Arrow. Sin embargo, Sen introdujo especificaciones que eluden esta dificultad a partir del principio de John Rawls. Respecto al problema del hambre, sus análisis pusieron de manifiesto que las hambrunas se producen en momentos en los que la oferta no es especialmente limitada, o incluso en lugares exportadores de alimentos.

Fuente: Consejo General de Economistas de España

El Profesor Sen es autor de más de 15 libros sobre cuestiones de opción social, capacidad humana, pobreza y hambre. En su trabajo, destaca la necesidad de desarrollar la capacidad y el desempeño de los seres humanos y la importancia de la libertad individual y la justicia. En sus libros sobre la pobreza y el hambre, considera las privaciones de los seres humanos y afirma que el hambre es consecuencia en gran medida de la carencia de derechos, frente a la cual se requieren respuestas económicas y sociales.

La Real Academía Sueca de Ciencias decidió entregar el Premio Nobel de Ciencias Económicas al Profesor AMARTYA SEN en el año de 1998 por sus contribuciones a la investigación del bienestar económico. Sus contribuciones han permitido una mejor comprensión de los mecanismos que provocan la hambruna y la pobreza.
Según Sen, si bien la apertura económica contribuye al desarrollo, ésta por sí sola no bastaría si no se toman medidas en el campo de la educación y la salud, las cuales son esenciales en la lucha contra la pobreza.
En una conferencia luego del anuncio de su premiación, Sen sostuvo que era común destacar que el éxito de Corea del Sur, China y Taiwan - por ejemplo - se debía a que sus economías estaban más abiertas que en otros países como India y Pakistán. "Eso es verdad, pero también es verdad que Pakistán e India habían descuidado la educación, la salud y la reforma agraria", afirmó.
Eso demostraba que "cuando se abrían los mercados, habían muchos que no estaban listos para competir en el mundo global".
Sen señaló que no se oponía a la globalización pero que ésta debe ir acompañada de un progreso social. Advirtió que las sociedades pueden sufrir golpes cuando son obligadas a una "mayor competitividad" a raíz de la integración económica.

Fuente: eumed.net - Universidad de Málaga

Momentos

2007-03-06T22:46:00.000+01:00

“De pronto, el teniente dejó de tocar y la miró.
- ¿Está usted llorando? - Ella se secó los ojos a toda prisa -. Le ruego que me perdone. La música es indiscreta. Puede que la mía le recuerde a alguien ausente....
- ¡No, a nadie! - murmuró ella a su pesar -. Eso es precisamente lo que ... Nadie...
Se quedaron callados. El teniente bajó la tapa del piano.
- Señora, después de la guerra volveré. Permítame volver. Todas las disputas entre Francia y Alemania serán antiguallas, estarán olvidadas... al menos durante quince años. Una tarde, llamaré a la puerta. Usted me abrirá y no me reconocerá, porque iré de paisano. Entonces le diré: Soy el oficial alemán... ¿Se acuerda? Es tiempo de paz, de felicidad, de libertad. He venido por usted. Venga, vayámonos juntos. La llevaré a visitar un montón de países. Yo, naturalmente, seré un compositor célebre y usted estará tan guapa como ahora...
- ¿Y su mujer y mi marido? ¿Qué hacemos con ellos? – le preguntó Lucile, esforzándose en reír.
El teniente silbó por lo bajo.
- ¡A saber dónde estarán! Y dónde estaremos nosotros... Pero se lo digo muy en serio, señora: volveré.
- Siga tocando - murmuró ella tras un breve silencio.
- ¡No, se acabó! El exceso de música es gefährlich, peligroso. Ahora, sea una señora de mundo. Invíteme a tomar el té.
- En Francia ya no queda té, mein Herr. Puedo ofrecerle vino de Frontignan y bizcochos. ¿Le apetece?
- ¡Ya lo creo! Pero, por favor, no llame a su criada. Permítame ayudarla a poner la mesa. Dígame, ¿dónde están los manteles? ¿En ese cajón? Déjeme escoger: ya sabe que nosotros los alemanes no tenemos ni pizca de tacto. Elijo rosa, no, el blanco con florecitas bordadas... ¿por usted, tal vez?
- ¡Pues sí!”.

***

“... en su alma había una especie de calor que jamás había sentido. Hasta sus movimientos eran más sueltos, más seguros que de costumbre, y su propia voz resonaba en sus oídos como si fuera la de una desconocida: más baja de lo habitual, más profunda y vibrante; no la reconocía. Pero lo más delicioso era aquel aislamiento dentro de la casa hostil, unido a aquella extraña seguridad: no vendría nadie, no habría cartas, ni visitas ni teléfono. Y como esa mañana se había olvidado darle cuerda (“Naturalmente, cuando yo no estoy, todo va a la deriva”, diría su suegra), hasta el reloj, aquel reloj que la angustiaba con sus profundas y melancólicas campanadas, estaba callado. Para colmo, la tormenta había vuelto a inutilizar la central eléctrica; durante unas horas, la región estaría sin luz y sin radio. La radio, muda... ¡Qué descanso! No había tentación posible. No se podría buscar París, Londres, Berlín o Boston en el negro del dial. No se podrían oír esas malditas, invisibles, lúgubres voces que hablaban de barcos hundidos, aviones derribados y ciudades bombardeadas, que anunciaban futuras matanzas... Bendita paz... Hasta la noche, nada; sólo las lentas horas, una presencia humana, un vino suave y aromático, música, largos silencios, la felicidad... “

Fragmentos de la novela “Suite francesa”. I. Némirovsky.
Ilustración de Picasso.

This dream

2007-03-05T21:45:00.000+01:00

I had a dream that opened my eyes to the world

When I look back, I feel sad and can´t help crying
My dream opened my eyes to the world
When I look back, I feel sad and can’t help crying

God can channel your luck through someone else
When you put all your faith in that person,
You may think that you can´t achieve
Anything on your own

So God watches you from a distance
Your creator, the One who can fulfil all your desires,
Will let you deal with that someone

This dream, my dream
This dream, my dream

Life oh Life

This dream, my dream
This dream, my dream

“This Dream”. Youssou N’Dour
Feautiring Peter Gabriel

Tuve un sueño que me abrió los ojos al mundo Cuando lo recuerdo, me siento triste y no puedo evitar llorar Dios puede canalizar tu suerte a través de otro
Cuando pones toda tu confianza en esa persona, Podrías pensar que no puedes alcanzar nada solo Así que Dios, que te vigila de lejos Tu creador,
el Único que puede satisfacer todos tus deseos, Permitirá que trates con ese alguien

W. H. Auden

2007-03-04T13:25:00.000+01:00

Se acaban de cumplir 100 años del nacimiento del poeta, dramaturgo y crítico literario Wystan Hugh Auden ("Time will say nothing but I told you so...").

W. H. Auden (1907/1973) es un destacado poeta y dramaturgo inglés nacido en York. Hijo de un médico, desdeñó la ciencia para dedicarse a la poesía. En 1925 ingresó en el Christ Church College de Oxford, donde se convirtió en la pieza central de un grupo de intelectuales entre los que figuraban Stephen Spender, Christopher Isherwood, Cecil Day Lewis y Louis MacNeice. Después de concluir sus estudios, en 1928, fue maestro de escuela en Escocia e Inglaterra por espacio de cinco años. Durante la década de 1930, junto a notables intelectuales y sensibilizado por la realidad social, desarrolla una marcada tendencia izquierdista.

Considerado como el más influyente desde T. S. Elliot, fue un artista capaz de aceptar su tiempo como un desafío de la vida. Transitó el convulsionado siglo veinte incluyendo en su obra cada una de las expresiones de la época. Su punto culminante es “El mar y el espejo” en la que transmite su obstinación poética y su gusto por la creación con una valentía despojada de eufemismos.

Su producción incluye los siguientes libros: Poems (1930 y 1933), con el que consolida su fama, trata sobre el derrumbe de la sociedad capitalista inglesa. Luego vendrán The Orators (1932), Look, Stranger! (1936, en Estados Unidos titulado On This Island), Spain (1937), Another Time (1940), New Year Letter (1941, en Estados Unidos titulado The Double Man), For the Time Being (1944, libro que incluía “El mar y el espejo”), The Age of Anxiety (1947) por el cual recibe el premio Pulitzer de poesía en 1948, Nones (1952), The Shield of Achilles (1955), Horae Canonicae (1949-1952), Homage to Clio (1960), About the House (1965), City Without Walls (1969), Academic Graffiti (1971), Epistle to a Godson (1972) y Thank you, Fog (1974).

Sus obras teatrales son Paid On Both Sides (1928), The Dance of Death (1933), y las tres escritas en colaboración con Christopher Isherwood: The dog beneath the skin (1935), The Ascent of F6 (1936) y On the Frontier (1938), estas dos últimas con música de Benjamin Britten. Es autor también de los libros en prosa Letters from Iceland (literatura de viaje, con L. MacNiece, 1931-32) y Journey to a War (con C. Isherwood, 1939).

En su rol de crítico ha publicado The Dyer's Hand (1962), Forewords and Afterwords (1973), The Prolific and the Devourer’s y Lectures on Shakespeare (una de las últimas publicaciones basada en una serie de conferencias pronunciadas en Greenwich Village en 1946-47).

En 1935, se casó con Erika Mann para proporcionarle un pasaporte británico y ayudarla así a escapar de la Alemania nazi. Su pareja de toda la vida fue, sin embargo, Chester Kallman, a quien conoció en Estados Unidos. En 1937, colaboró con los republicanos en la Guerra Civil española, conduciendo una ambulancia. Ese mismo año recibió la Medalla de Oro del Rey a la poesía, máximo galardón en su país. Tras viajar a Islandia y China, en 1939 se trasladó a Estados Unidos y posteriormente adoptó la nacionalidad estadounidense. En este país trabajó activamente como poeta, conferenciante, editor y crítico.

Entre su vasta producción cabe mencionar también varios libretos de ópera escritos en colaboración con Kallman. Entre 1956 y 1961 fue profesor de poesía en Oxford, y en 1972 regresó al Christ Church College como escritor residente.

Se lo asocia a T. S. Eliot con quien comparte un ingenio frío e irónico. A pesar de su fe religiosa no estuvo ajeno a la realidad social, abordando también esta problemática. Dotado de una asombrosa capacidad de análisis psicológico, Auden poseía además un exquisito talento lírico. Su influencia en la poesía ha sido relevante.

Fuente: Letrópolis

PARAD LOS RELOJES

Parad los relojes y desconectad el teléfono,

dadle un hueso jugoso al perro para que no ladre,

haced callar a los pianos, tocad tambores con sordina,

sacad el ataúd y llamad a las plañideras.

Que los aviones den vueltas en señal de luto

y escriban en el cielo el mensaje “Él ha muerto”,

ponedles crespones en el cuello a las palomas callejeras,

que los agentes de tráfico lleven guantes negros de

algodón.

Él era mi norte y mi sur, mi este y mi oeste,

mi semana de trabajo y mi descanso dominical,

mi día y mi noche, mi charla y mi música.

Pensé que el amor era eterno; estaba equivocado.

Ya no hacen falta estrellas: quitadlas todas,

guardad la luna y desmontad el sol,

tirad el mar por el desagüe y podad los bosques,

porque ahora ya nada puede tener utilidad.

Algunos párrafos de "Poesía y verdad. Un poema no escrito 1"
por W.H. AUDEN
I

Esperando tu llegada mañana, me descubro pensando que Te amo: luego aparece la idea: me gustaría escribir un poema expresando exactamente lo que quiero decir cuando pienso estas palabras.
XXXVII
Tengo hambre; Tengo mucha hambre; Me estoy muriendo de hambre: es claro que estoy hablando de tres grados del mismo apetito. Te amo un poco; Te amo muchísimo; Te amo locamente: ¿Estoy hablando aún de distintos grados? ¿O de distintas clases de amor?.
XLVIII
“Te amaré siempre”, jura el poeta. A mí también me parece fácil jurar esto. Te amaré a las 4:15 PM del martes entrante: ¿sigue igual de fácil puesto así?.
XLIX
“Te amaré pase lo que pase, aun cuando...” —luego viene una lista de milagros catastróficos— (aun cuando, me gustaría decir, todas las piedras de Baalbek se quiebren en trozos exactos, los cuervos de Repton murmuren funestas profecías en griego y a su vez el Windrush4 allá abajo deslice imprecaciones en hebreo, el Tiempo enloquezca y que París y Viena vuelvan a estar fabulosamente alumbradas con gas...)
¿De veras creo que sea posible que estos acontecimientos ocurran durante el tiempo en que yo viva? Si no es así, ¿qué es lo que acabo de prometer? Te amaré pase lo que pase, aun cuando engordes nueve kilos o te aflija un bigote: ¿me atrevería a prometer eso?
L
Este poema que yo pensaba escribir era para expresar exactamente lo que quiero decir cuando pienso las palabras Te amo, pero no puedo saber con exactitud qué es lo que quiero decir; su función era lograr una verdad evidente en sí misma, pero las palabras no se pueden verificar por sí mismas. De modo que este poema permanecerá sin ser escrito. Eso no importa. Mañana llegarás; si yo estuviera escribiendo una novela en la que ambos fuéramos personajes, sé con exactitud de qué manera tendría que recibirte en la estación: adoración en la mirada; en la lengua, bromas y una amable malicia. ¿Pero quién sabe con exactitud cómo te saludaré? ¿La Bella Dama? Bueno, esa es una idea. ¿No podría uno escribir un poema (ligeramente desagradable, tal vez) sobre Ella?.
1959